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* * *

Вы, наверное, очень удивились, увидев нерождественский зимний номер «Лексикона»? Да
мы и сами, честно говоря, тоже. Но столько есть еще всего, о чем хотелось бы поговорить коротE
кими зимними днями, что мы решили на этот раз изменить традиции и избрать темой номера теE
му нынешнего школьного года – «Моя семья. Моя история». В самом деле, ведь каждому челоE
веку, сколько бы лет ему не было, важны его семья, его род.

Род, родовое древо – мы часто слышим эти слова, но где на этом древе наше место, как свяE
заны мы с нашими предками и какие мы сами потомки? Во многих ли семьях жива родовая паE
мять? Ведь прошедший двадцатый век недаром был назван «веком железным», топор многочисE
ленных войн и революций с неистовой страстью обрубал ветви и корни почти на каждом родоE
вом древе, чтобы мы не знали, не помнили своих родных, бывших до нас. Да и век нынешний, не
железный, а пластиковый, тоже старается, мутит человеческую душу, разрывая семейные связи,
предлагая человеку выживать в одиночку. Но нам жить именно в этом веке. Так что разговор
наш будет не только о прошлом наших семей, но и о настоящем, и даже о планах на будущее. О
трудностях и радостях домашнего бытия, о традициях, которые укрепляют семью. «Создать сеE
мью не так уж и сложно; сложнее ее взрастить духовно – чтобы она стала колыбелью, школой и
храмом Любви, малой Церковью», – сказал один из юных авторов этого номера. Вот на какую
серьезную тему мы замахнулись в новом году. Скорее всего, мы только начали разговор, требуE
ющий продолжения. Продолжения самой жизнью, а не только текстами под обложкой.

Впрочем, и обычной детской радости, и искрометной фантазии, и неожиданным открытиям и
приключениям, как всегда, в «Лексиконе» тоже есть место. 

Читайте и сочиняйте журнал вместе с нами!

Îò ðåäàêöèè
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Праздник Сретения Господня – это удивиE
тельный отголосок Рождества, последний его
аккорд. Здесь Христос последний раз показан
нам как младенец. Больше мы Его уже не увиE
дим таким крошечным, молчащим и передаваеE
мым из рук в руки. Тем более красноречивым
выглядит Его младенчество и молчание. Мы виE
дим Его младенцем, но таким младенцем, котоE
рый может сказать всем: «Не старец меня дерE
жит, но я держу его, ибо он у меня отпущения
просит». Чтобы услышать эти и подобные им
слова, стоит прийти на вечернюю службу СреE
тения. Церковь призывает нас «душевными
обьятиями непрестанно обнимать воплощенное
Слово». Старец Симеон, обнявший еще безмолвE
ного младенца, становится бессмертным. Он
проходит сквозь смерть, как сквозь стену. Для
него смерть уже не страх и ужас, а удивительE
ная перемена, долгожданная и желанная. 

Еще Сретение – это встреча двух заветов,
Ветхого и Нового. Здесь делается особенно заE
метным, как Ветхий завет стремится к Новому.
Без этой встречи Ветхий завет рискует остатьE
ся дряхлым стариком, никому не нужным со
всеми своими запретами и предписаниями.
Благодаря этой встрече он делается поEнастояE
щему благодатным старцем, показывающим
всем нам весь смысл на случай жизни и на слуE
чай смерти.

Противопоставление дряхлого старца и ноE
ворожденного Христа перестает быть трогаE
тельным сравнением старого и нового, отживE
шего и начинающего жить. В этот день нам моE
жет открыться простая истина: младенец ХриE
стос для старца Симеона не символ жизни, а
сама жизнь.

Отец Александр

Ñòðàíè÷êà äóõîâíèêà

Таинственная встреча
...Неотвратимое настало время.

И жизнь моя, пронизанная светом,
Ожидает лишь дуновенья смерти...

Томас Стернс Элиот

Сретение Господне. Фреска из монастыря Дионисиат на святой горе Афон
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Родство... Род... Родные люди... Те, чья кровь
течет в нас, с кем связь – крепче смерти... СкудE
ны наши сведения о жизни предков. И мало
кто из нас понимает, как он несказанно богат,
сколько родов стоит за его плечами, какое мноE
гообразие восприятия мира и жизни хранит в
себе его прошлое. Тем более ценно для нас наE
следие – имена родственников, сохранившиеся
в нашем таком чутком на все доброе языке. 

Муж и жена, папа
и мама, сын и дочь,
брат и сестра, дядя и
тетя, племянник и
племянница, свекор
и свекровь, невестка
и зять, внук и внучка,
тесть и теща... 

Сколько имен! А
ведь дать имя – знаE
чит дать место в своE
ем роду и в своей дуE
ше. Значит – оказать
уважение, любовь и
честь, принять. Это
древнее занятие, святое, подобное тому, как в
Раю давал имена всему живущему наш прароE
дитель Адам...

Вслушайтесь в звучание этих слов! ПовтоE
рите вслух каждое. На какие из них Ваше сердE
це отзывается ласково? 

«Дочечка, дочурушка, донюшка! СынулечE
ка, дитятко мое родное», – выпеваются сердE
цем родительским слова. «Любимая матушка,
родимый папенька», – шепчут в ответ детские
губы. Но разве менее ласковы, менее глубоки
старинные имена «свекор», «свекровь»? Для
когоEто они звучат строго, почти сурово, хоE
лодно. Однако если исходить из внутреннего
их смысла, они трепетны и глубоки… ВышедE
шая замуж женщина вступает в род иной. С
глубоким уважением к этому роду и признаниE
ем его теперь своим она называет мать своего
мужа – свекровью, что значит – «своя кровь»...

«Зять»... Зятем зовут мужа дочери, ранее наE
зывали и мужа сестры, и мужа золовки… В проE
странстве современного бескультурья часто
слово это воспринимается с раздражением, в

негативном ключе. Но ведь зять – это «тот, кто
взял». Какая удивительная сила и решительE
ность, энергичность заложена в слове! Она проE
низана уважением к достоинству и духовной
силе «взявшего» на себя попечение и заботу о
«немощном сосуде» – выросшей дочери, ответE
ственность за ее судьбу перед Богом и людьми.

«Тесть, теща»... Так называет муж мать и отца
своей жены. Ученые возводят эти слова (а также

и слово «отец») к корE
ню EtekE «производить,
рождать». Значит, «теE
ща, тесть» – родившие,
давшие жизнь. В слоE
вах этих – глубокое
почтение к людям, от
любви которых полуE
чила жизнь будущая
жена мужчины. 

«Племянник» –
значит, «своего плеE
мени», родной челоE
век. Слово энергичE
ное, бодрое, полное

согласия и признания в том, кому оно адресоE
вано, родной крови, причем родной всему роE
дуEплемени.

«Кум», «кума» (крестные родители по
отношению к родителям крестника и друг к
другу)... Эти слова – для обозначения духовного
родства, не менее крепкого, чем кровное. А в стаE
рину ласково называли их «божат», «божатка».

И еще есть в нашем языке слова давние,
древние, внутренний смысл которых нами уже
утерян. Сват, сватья – родители одного из
супругов по отношению к родителям другого
супруга. Шурин и свояченица – брат и сестра
жены. Свояк – муж свояченицы. Деверь и
золовка – брат и сестра мужа. Каждое из них –
как глубокий колодец чистой свежей воды. А в
ней – отражения наших предков, их родные
лица… И каждый из нас, заглядывая в эти слоE
ваEколодцы, думает о чемEто своем, видит чтоE
то свое… То, на что сердце отзывается. 

Татьяна Анатольевна Сарыева
Фото из архива отца Александра

Родные люди

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ
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«Наши вещи – это воплощенная память…»

Вещи как таковые мало что для меня значат,
но некоторые из них не просто предметы, но

некий «неразменный пятак», «сдача» с прожиE
тых моментов жизни. Это последнее, что остаE
лось от прошлого, это часть прошедшей жизни в
настоящем. Возможно, лет через сорок дочка
моя Иринка посмотрит на мой, скажем, стаканE
чик для карандашей, купленный еще до ее рожE
дения на острове Крит, и вспомнит, как вечераE
ми мы сидели с ней рядышком – я за компьютеE
ром, рядом с ним на столе этот стаканчик, а
Ира – на диване с энE
циклопедиями о жиE
вотных. Все измеE
нится, а стаканчик
останется молчалиE
вым свидетелем проE
шлого.

Вещи «аккумулиE
руют в себе время»,
как написала однажE
ды Л. К. Чуковская,
и, добавлю, не только время, но и судьбы. При
этом они для наших детей не несут в себе никаE
ких тайн – для них это просто «мамино кольE
цо», или «папина шкатулка», или таинственноE
го происхождения картинка, знакомая с детE
ства. Дети часто даже не задумываются, что
для людей, бывших до них, эти вещицы могли
иметь какойEто иной, подчас сокровенный,
смысл. Откуда этот полустертый образок? Что
это за пожелтевшие от времени кружева в коE
робке от конфет? Что за сломанные чайные
ложки лежат в новенькой шкатулочке? 

Наши вещи – это воплощенная память; каE
нувшие слезы, отголосок смеха, отзвук голоE
сов, тень на стене... Я держу в руках эти вещиE
цы, и для меня продолжается незримое присутE
ствие тех людей, с которыми они навсегда свяE
заны в моей памяти, – моих родителей, моих
дедов... Да я и сама вижу себя в них совсем не
такой, какая я сейчас… 

Вот на старой черноEбелой фотографии – наE
рядный кисет, такой пузатый, битком набитый
табаком. По его красному фону бегут белые,
черные, желтые, синие, зеленые, прозрачные буE
синки в затейливом узоре, а в серединке – меE

таллическая, потемневшая от
времени пуговка – якутский обеE
рег от зла (так говорил папа). КоE
гдаEто мой отец, Ирин дед, курил
трубку, а табак хранил в кисете,
как и положено; теперь же кисет
давно пуст и стоит в моем книжE
ном шкафу, опираясь на коричE
невые томики отцовского собраE
ния сочинений Пушкина. 

В кисете лежит записочка,
написанная папиной рукой: «Я получил этот
кисет от старого якута в подарок за то, что я
помог ему поднять чемодан на верхнюю полку
вагона в поезде Москва – Владивосток в ноябE
ре 1938 года, когда я ехал в Бикин к месту
срочной службы в Красной Армии». То было
время коротких военных инцидентов, предвеE
стий Большой войны, когда нашу страну «проE
бовали на прочность», – примерно как и сейE
час. Папу призвали одногодичником (то есть
на год, поскольку он уже окончил институт и
преподавал). Когда я была маленькая, он мноE

История в картонной коробке. Часть 1

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ

В любом доме есть вещи из прошлого, хранимые бережно, потому что в них жизнь дорогих нам
людей, хотя бы это была всего лишь треснувшая черно$белая фотокарточка. Эти вещи, лежащие
в коробках и старых чемоданах, – хранители памяти. Но не только родовой и семейной. Они – жи$
вые свидетели истории нашей многострадальной родины. И часто какая$нибудь чудом уцелевшая
прабабушкина серебряная ложка, бабушкина брошь и дедушкин портсигар расскажут нам об ис$
тории Отечества больше и интереснее самого продвинутого учебника. Прикасаясь к ним, мы осо$
бенно остро чувствуем свою связь друг с другом и с Богом. 

Рассказы детей и взрослых о том, какие вещи XX века хранятся
у них дома и какие интересные истории с ними связаны

Отцовские трубка и кисет
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го рассказывал мне, как призывники ехали туE
да через Урал, Байкал, бесконечную заснеженE
ную зимнюю тайгу. 

ГдеEто посреди Восточной Сибири, на каE
комEто Богом забытом полустанке к ним в ваE
гон попросился какойEто старый якутский дед.
Якута приняли, причем он сначала зашвырнул
в тамбур мешок, лыжи, а потом и сам вскочил
уже на ходу. Посмеявшись его прыти, молодые
красноармейцы хотели помочь ему с вещами,
но мешок оказался неподъемным. На вопрос
«Что ты, дед, кирпичи там везешь, что ли?!»,
старик невозмутимо ответствовал – «МедвеE
жишко, однако...» 

Медвежью шкуру он вез, как выE
яснилось, в подарок приятелю,
жившему совсем рядом (по сибирE
скимEто масштабам), всего какихEто
четыреста километров. А ехал он
туда просто чайку попить – поEсоE
седски. Дед был приятный, симпаE
тичный; он и поболтал с ребятами,
и поспал, потому что от полустанка,
где он собирался сойти, ему было
уже рукой подать до друга – всего
лишь километров полтораста проE
бежаться по тайге на лыжах с медE
ведем за горбом, а там и друг серE
дечный ждет с самоваром...

А отец доехал до станции Бикин,
где провел около полугода в боях с японцами и
после тяжелой контузии вернулся в Москву
долечиваться и работать в школе. В его шерE
стяной фуфайке, которую он для тепла поддеE
вал под гимнастерку, я грелась в холодные
зимние дни во время университетской зимней
сессии, когда восточный ветер выхолаживал
нашу современную московскую квартиру. Это
тоже был кусочек не просто папиной судьбы,
но и нашей отечественной истории, ставшей
частью и моей жизни.

…А вот другая история. В нашем доме в каE
бинете Ириного папы в иконном углу стоят ноE
вые иконы, красочные, яркие; среди них висит
на стене потемневший старинный образок в
овальном серебряном и тоже потемневшем окE
ладе. Этот образок всегда висит у него на стене,
где бы мы ни жили. У него особая история, коE
торую приходится начинать издалека. КогдаE
то у меня была двоюродная бабушка, мамина
тетка, Мария Георгиевна Павлова, которую все

и всегда называли тетей Марусей. Она окончиE
ла Новочеркасский институт благородных деE
виц, и, как все выпускницы, получила этот обE
разок – Успение Богородицы.

В 1937 году тетю Марусю арестовали и
приговорили к десяти годам лагерей за две
случайные фразы: о голоде на Украине и о
том, что нынче во время праздников улицы
раскрашиваются в один красный цвет, а раньE
ше было цветов больше (надо думать, были
еще синие и белые цвета – как сейчас). Два гоE
да она провела в тюрьме. Спас тетку – и цеE
лую группу ее «подельников», ибо было это

групповое «Дело библиотекаE
рей», – как ни странно, следоваE
тель НКВД по фамилии Коржов.
Он добился пересуда – и второго,
и третьего, во время которого
всех освободили за отсутствием
состава преступления прямо в заE
ле суда. Кстати, самого Коржова
никто не спас: его позже расстреE
ляли, и это все, что мы знаем об
этом храбром человеке.

Тетя Маруся осталась одна –
ее сестра умерла за полгода до тоE
го. После ее смерти пропала и
комната, в которой сестры жиE
ли, – родные спасли только каE
киеEто вещи. Тетю Марусю взяла

к себе жить вдова брата. Работы не было – усE
троиться после тюрьмы было непросто, а сиE
деть на шее у невестки не хотелось. Тетя МаE
руся жила впроголодь. Надо было продавать
вещи, но делать этого она не умела. И тогда
она пошла к своей знакомой, Марии ВасильевE
не Гончаровой, мужа которой, профессора НоE
вочеркасского Политехнического института,
таскали каждую ночь на допросы. Утром он
шел на работу, а вечером все повторялось.
После очередного такого дня Александр НиE
колаевич Гончаров (дед моего мужа) скоропоE
стижно умер дома от инфаркта, очевидно, хоE
рошо прочувствовав грозящие ему перспектиE
вы. К его вдове и пошла за помощью наша теE
тя Маруся, а та поговорила с соседкой, и через
пару дней был продан книжный шкаф, а тетка
получила хоть какиеEто деньги. В благодарE
ность она подарила Марии Васильевне, кротE
кой и набожной женщине, свой образок – УсE
пение Божией Матери.

Георгий Васильевич
Глекин, когда началась

его дружба с Анной
Ахматовой. 1959 год
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...Прошли годы. Умерли и тетя Маруся, и
Мария Васильевна. Образок остался у ее дочеE
ри Натальи Александровны Гончаровой, в детE
стве бывшей школьной подружкой моей мамы.
Своих детей у нее не было, и сын ее брата, СаE
ша Гончаров, стал особенно близок и ей, и ее
мужу. Окончив в Москве Институт стали и
сплавов, Саша поселился отдельно от отца с
мачехой в крошечной комнатке в коммуналке.
И на новоселье его тетя Наташа подарила ему
этот, теперь уже свой, овальный образок. А поE
том случилось так, что наши родители возобE
новили дружеские отношения, прерванные на
много лет после отъезда маминой семьи из НоE
вочеркасска. А еще через несколько лет мы
с Сашей поженились, и старый образок моE
ей бабушкиEтети Маруси стал своего рода
незримым благословением нашего брака,
которому сегодня уже больше тридцати
лет. Это к вопросу о браках, заключающихE
ся на небесах...

…Много вещичек осталось мне и от отE
ца, но самое главное в этом архиве, конечE
но, последний прижизненный сборник
стихов Анны Ахматовой «Бег времени».
Отец много лет дружил с Анной АндреевE
ной, бережно хранил ее автографы, фотоE
графии с дарственными, ее книги. На «БеE
ге времени» Ахматова сделала такую надE
пись: «Георгию Васильевичу Глекину, который
почемуEто иногда знает о моих стихах больше,
чем я сама». Этот сборник и машинописный
экземпляр «Поэмы без Героя» с ее пометами
стали для моего отца и для меня, ахматоведа,
большой драгоценностью.

Все эти вещицы составляют часть накопивE
шегося за много лет семейного архива, сохраняE
ют в себе трепет давно прошедших жизней – наE
дежды, страхи, любовь, юмор, печаль. А еще –

историю Отечества нашего, потому что она неE
разрывно сплетена с жизнями конкретных жиE
вых людей, потому что она – и есть их судьбы. И
мне радостно видеть, как серьезно относится к
архиву Ирина, будущий хранитель семейной
памяти, а значит, и истории нашей страны.

Нина Георгиевна Гончарова,
мама пятиклассницы Ирины

«У нас дома очень много 
старинных вещей...»

Унас дома очень много старинE
ных вещей. Им за сто, а то и

за двести лет! Например, прессEпапье,
часы, которым 111 лет, 100Eлетние кружева…
Их берегли не ради богатства и барахла. А
как память о людях, которым они когдаEто
принадлежали. Это память о дедах, прадедах,
бабушках и прабабушках.

Я расскажу о лорнете. Лорнет – это замеE
нитель очков. Как он выглядит, вы можете
увидеть на рисунке. Лорнет сделан из панциE
ря черепахи, у него приятный золотистоEкоE
ричневый цвет. Он принадлежал моей праE
прабабушке Надежде Константиновне СпеE

ранской. Таким образом, ему под 150 лет, а моE
жет быть, и больше! С лорнетом читали дома,
но на улице это было неудобно. А очки носить
женщинам было неприлично.

Ирина Гончарова, 5 класс

Часы доктора Волянского
Нет ничего более промыслительного,

чем случайная встреча

Ах, как мало времени в жизни 
и как много любимых и прекрасных людей. 
Никогда не успеть отдать каждому 
столько, сколько ему нужно…

М. Волошин. Из письма от 30 ноября 1916 года

Среди немногих вещей, сохранившихся у
нас в семье от моего прадеда Елисея ИваE

новича Волянского, – его карманные часы.
Верхняя крышка и циферблат не сохранились,
давно заржавевший механизм беззащитно обE

Дарственная надпись, сделанная Анной 
Ахматовой на сборнике стихотворений 

«Бег времени». Октябрь 1965 года
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нажен. На обратной крышке, украшенной выE
гравированными медалями, – надпись, указыE
вающая на то, что часы изготовлены швейцарE
ской фирмой Longines (Лонжин) в 1900 году.
Под крышкой, на регуляторе точности, напиE
сано сверху Avance (быстрее), а ниже – Retard
(медленнее). 

Иногда по утрам я беру в руку эти часы и паE
ру секунд прислушиваюсь: вдруг за ночь проE
изошло чудо и они пошли. Но молчат, навечно
сцепившись, шестеренкиEколесики. Я даже не
знаю, когда они остановились, когда последE
ний раз они показали точное время. А эта точE
ность была очень важна для Елисея ИвановиE
ча, ведь он был военным врачом, начальником
лазарета Черноморского флота. 

Впрочем, речь не о часах, а о том времени,
которое они отсчитывали. 

* * *
В ноябре 1916 года судьба свела доктора

Елисея Ивановича Волянского с поэтом МакE
симилианом Александровичем Волошиным.

Елисей Иванович не успел оставить воспоE
минаний об этой встрече, как и вообще какихE
то записок о своей жизни: революция и послеE
дующие события не дали ему такой возможноE
сти. Дневников он не вел, писем его не сохраE
нилось. 

Поэтому я могу лишь реконструировать эту
встречу по письмам Волошина (его письма за
1916 год вошли в 10Eй том собрания сочинеE
ний) и воспоминаниям моей бабушки Веры
Елисеевны.

Началась эта история 17 июля 1910 года. В
тот день Максимилиан Волошин упал с велоE
сипеда и серьезно повредил правую руку (разE
рыв локтевых связок). В начале Первой мироE
вой войны такая травма освобождала от наE
правления в армию. Волошин говорил: «СудьE
ба заботливо сломала мне правую руку, отняв у
ней возможность стрелять и убивать, оставила
ей возможность писать и рисовать...»

Но после огромных потерь, понесенных русE
ской армией, отсрочки были сняты. И даже
увечные должны были предстать перед медкоE
миссиями. В конце октября 1916 года 39Eлетний
поэт получил предписание явиться на освидеE
тельствование в Керченский военный лазарет. 

Похоже, Волошина сразу же принял мой
прадед, служивший в ту пору в звании полковE

ника начальником лазарета. Имя МаксимилиаE
на Волошина, несомненно, было знакомо ему.
И скорее всего не по стихам, а от общих знакоE
мых (жена Елисея Ивановича, Вера МихайловE
на, была из литературной семьи). Кроме того,
Елисею Ивановичу, возможно, попадались на
глаза «Биржевые ведомости», где на протяжеE
нии 1915 года печатались репортажи и очерки
Волошина из Франции, с Западного фронта. 

А каким был мой прадед в ту пору? Ему быE
ло 49 лет. Выпускник Петербургской военноE
медицинской Академии, хирург, участник русE
скоEяпонской войны. У него четыре сына и
дочка. Дочка – это как раз моя бабушка Вера
Елисеевна. В 1916 году ей было семь лет. 

16 ноября Волошин возвращается домой, в
Коктебель, с белым билетом в кармане и самыE
ми добрыми воспоминаниями о госпитале и
военных врачах. 

25 ноября Волошин получает в ФеодосийE
ском уездном воинском присутствии бессрочE
ное свидетельство, признавшее его «совершенE
но неспособным к военной службе…». 11 декаE
бря Волошин вернулся в Коктебель. 

А что было дальше? 24 декабря 1916 года
Волошин уезжает поездом в Москву. Там он
встречает последнее Рождество старой России. 

Волянский продолжает лечить раненых и
больных. Праздники почти ничего не меняли в
жизни начальника лазарета. Впрочем, на РожE
дество в крепости устраивалась елка, на котоE
рую приглашались все офицерские семьи. БаE
бушка вспоминала: «Елка была огромная – до
самого потолка зала (а потолки были высоченE
ные, этажа в два наших сегодняшних). Она сиE

Семья военного врача Елисея Волянского.
Керчь. 1913 год



12

яла свечами, дети, взявшись за руки, под звуки
духового оркестра мчались вокруг елки. ЧудесE
но пахло хвоей и свечами. Незабываемый заE
пах! Ведь елку со свечами не сравнишь с холодE
ным светом, хотя бы и разноцветных лампочек.
Было очень весело…»

Февральская ревоE
люция, отречение гоE
сударя. «Настроение
у взрослых было приE
поднятое, полное наE
дежд, – вспоминала
Вера Елисеевна. – на
первую городскую деE
монстрацию мы всей
семьей выехали в город на линейке... Вообще в
городе было какоеEто постоянное напряжение:
одни были «за», другие – «против». К счастью,
наш лазарет был далеко от города... Правда, и в
лазарете начались митинги. В остальном все у
нас было поEпрежнему – так мне, ребенку, каE
залось. Больных и раненых лечили, как всегда.
Но когда начались бои, канонада с моря, мы
почувствовали, что прежняя жизнь, наверное,
не вернется уже никогда…».

Не знаю, виделись ли еще Волошин и мой
прадед. Похоже, что нет. Но их дальнейшие
судьбы говорят мне: это были люди одного
нравственного выбора. 

После революции оба остались на родине – и
доктор Волянский, и Волошин. Когда весной
1919 года друзьяEписатели уговаривали ВолошиE
на ехать с ними за границу, Максимилиан АлекE
сандрович ответил:
«Когда мать больна, деE
ти ее остаются с нею».

К лету 1917 года
Елисей Иванович полуE
чил звание генерала, за
которое уже осенью его
в любой момент могли
растерзать. Оставаясь в
России, он рисковал
всем: детьми, любимой
работой, жизнью. 

Отправив семью из
Керчи к родственникам в Одессу, Елисей ИваE
нович вынужден был некоторое время скрыE
ваться в Киеве, у друзей. Возможно – Бог знаE
ет! – останавливался он и у Волошина, ведь у
поэта находили кров и спасение десятки, сотни

преследуемых то красными, то белыми людей. 
Елисея Ивановича, как врача «из бывших»,

нигде не брали на работу. Показывать какиеE
либо документы о том, что он был начальниE
ком лазарета в генеральском звании Елисей

Иванович, конечно, не мог. Свое право на
работу в медицинском учреждении ему
пришлось неоднократно и мучительно
доказывать. Хорошо, находились поряE
дочные коллеги, которые подтверждали,
что он действительно врач. 

Одно такое поручительство дошло до
наших дней: «Настоящим свидетельствуE
ем, что гражданин Волянский Е. И. до реE
волюции 1917 года состоял врачом в войE

сковых частях, госпиталях Одессы и Керчи».
Подписи: врач Ф. М. Жвиер, врач Г. И. ГольE
денберг. 

Последние годы Елисей Иванович ВолянE
ский работал участковым врачом в одесской
поликлинике №6. Умер Елисей Иванович в
1932 году. В один год с Волошиным.

Дмитрий Шеваров

Таксифот: окно в таинственный,
манящий мир 

Вэтом маленьком тексте речь пойдет не про
то, что лежит в старой коробке на чердаке, а

о самой коробке… Впрочем, коробка эта – не соE
всем коробка, да и стоит она не на чердаке, а беE

режно хранится в моE
ем кабинете, как неE
когда хранилась в
ателье моего отца, а
до этого у тети Фани,
а до этого… впрочем,
обо всем по порядку.

Предмет, о котоE
ром пойдет речь, мноE
гие из вас уже видеE
ли. Это легендарный
Taxifote, чьим облаE
дателем был мой праE

дед Григорий Шпейер – известный инженер,
живший в начале двадцатого века в Коломне.
Человек разносторонних дарований, прадед
выписал в 1910 году из Франции стереоскопиE
ческий фотоаппарат, а в придачу к нему специE

Часы доктора Волянского

Просмотр стереофотографий на таксифоте
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альный прибор – таксифот, странную машинE
ку, наделенную сложнейшей системой линз и
особым механизмом, позволяющим менять каE
дры. Изображения эти были нанесены на тонE
чайшие стеклянные пластины, хранящиеся в
специальных кассетах, которые скрывались в
объемной, обитой деревом утробе таксифота.
Мне известно, что подобный прибор находилE
ся в собственности последней царской семьи
(сейчас он в Александровском дворце), другой
такой же аппарат хранится в музее ГильденE
вейзера.

Пикники, прогулки по тенистым аллеям, тенE
нис, игра в чехарду и прочие забавы его детей и
гостей – вот основной спектр тем, которые заниE
мали прадеда. В них не было
бы ничего оригинального, есE
ли бы не редкое композициE
онное чутье и удивительная
жизненность этих кадров, коE
торые, вкупе с эффектом стеE
реоскопии, придают им неE
ожиданную силу.

Основной корпус стереоE
фотографий был снят
Шпейером в 1913 году. ПоE
видимому, это был последE
ний счастливый год семьи.
Ощущение беззаботности и неомраченного
счастья пронизывает хрупкие стеклянные плаE
стины, созданные в тот предвоенный год.

В 1914Eм началась Первая мировая. ГригоE
рий Шпейер с женой Ниной Карловной и треE
мя дочерьми – Фаиной, Маргаритой и ЛидочE
кой – остались в России.

Впрочем, первое время дела шли недурно.
Даже грянувшая революция, как ни странно,
не отразилась на благополучии семьи. АвториE
тет ШпейераEинженера стал пропуском в ноE
вую жизнь, страна Советов нуждалась в специE
алистах, а национальный вопрос еще не стоял
так остро.

Конец 20Eх в жизни семьи закрыт плотной заE
весой. ПоEвидимому, запас стеклянных пластин
был исчерпан, а о новых мечтать не приходиE
лось – связь с Парижем была утрачена. Судьба,
так долго дававшая отсрочку, настигла прадеда
в 1932 году. Власть инициировала так называеE
мое «дело инженеров», сегодня уже порядком
забытое. Григорий Шпейер оказался в числе поE
дозреваемых и был арестован. В тюрьме он поE

гиб при невыясненных обстоятельствах. ИмуE
щество было конфисковано. Чудом уцелел
только таксифот, архив стереоскопических фоE
тографий да рабочий стол. Старшие дочери –
Фаина и Маргарита (Гретя) – хранили эти реE
ликвии у себя в Коломне, а в 1972 году, чувE
ствуя приближение смерти, передали их моему
отцу – Кириллу Мамонову. Пару раз, в детстве,
я видел сестер – маленьких, очень морщинисE
тых старушек, но образ юной Фаины, созданE
ный прадедом в 1913 году в «Речках», часто наE
полнял мои детские грезы. В детстве мне не быE
ли доступны радости моих сверстников, я восE
питывался без телевизора, разумеется, мы ничеE
го не знали о компьютерах. Таксифот странным

образом стал для меня неким окном в мир, однаE
ко мир далекий, таинственный и манящий. Он
был слишком отличен от окружавшей нас соE
ветской реальности... Я бы сказал, что оптичесE
кая иллюзия таксифота стала для меня более
реальной, чем реальность жизни.

Прошли годы. В 1998 году, работая над проE
ектом о римском императоре Калигуле, я обраE
тился к архиву Шпейера в поисках образа неE
винной жертвы тирании. С тех самых пор такE
сифот прочно вошел в мое творчество, а ШпейE
ер на долгие годы стал моим соавтором. Он пеE
рестал быть для меня умершим, но я часто обраE
щаюсь к нему, как обратился бы к живому партE
неру и помощнику. У меня большая семья – сеE
меро детей, но мне приятно думать, что в моем
кабинете стоит деревянная шкатулка с окуляраE
ми, шкатулка, подернутая патиной, и в ней жиE
вут маленькие человечки – предшественники
моей семьи. И я всегда могу заглянуть туда, в их
маленький чудесный мир, и спросить – вы там?

Богдан Кириллович Мамонов

Одна из стереофотографий на стекле из архива Григория Шпейера
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Картина за модельные туфли

Мой двоюродный прадедушка, брат папиE
ной бабушки, Сергей Иванович Шаров,

был сапожником и жил в селе Рождествено. В
1924 году он построил деревянный дом, в котоE
ром мы жили летом на
даче, пока он не стал соE
всем старый. Его отца,
Ивана Степановича
Шарова, расстреляли в
1937 году за то, что он
верил в Бога. АрестоваE
ли и увезли, а потом
убили на Бутовском поE
лигоне. Это мы недавно
узнали. Иван СтепаноE
вич тоже был сапожник,
у него был свой дом в Рождествене на той улиE
це, которая ведет к роднику. Этот дом стоит и
сейчас, там живут люди. Все сыновья Ивана
Степановича были сапожниками. И он сам был
сыном сапожника.

Прадедушка Сережа делал очень хорошие
женские модельные туфельки, у него всегда быE
ло много заказов. Однажды (папа говорит, это
было в двадцатых годах, еще до колхозов и до
войны) московский художник Федоров заказал
дедушке туфли для своей жены. И дедушка сдеE
лал. Наверное, это были очень красивые туE
фельки, потому что художник дал за них две
большие картины, написанные маслом. Пейзаж
с лесом висит у нас на стене в детской. А пейзаж
с морем – у папиного брата, дяди Миши.

Анна Семерикова, 3 класс 

«Ваши родственники, 
уроженцы села Рождествено...»

Все корни родословного древа моего мужа
тянутся из села Рождествено. Его прадед

по материнской линии, Иван Степанович ШаE
ров, как и многие мужчины в селе, был потомE
ственным сапожником. Отец, дед и прадед
Ивана тоже сапожничали. Маленький Ваня отE
ходил две зимы в школу при храме, устроенE
ную в Рождествене владельцем усадьбы, граE
фом Илларионом Николаевичем Толстым, и с
девяти лет был «посажен на липку» сучить

шершавую дратву. И все трое Ивановых сыноE
вей – Гавриил, Сергей и Алексей – тоже с маE
лолетства были обучены сапожному делу. 

Иван отплакал положенный срок в учениках,
стал самостоятельным мастером и пошел в МосE
кву на заработки. В девятисотых годах прошлоE

го века он уже в парнях ходил,
женихаться собрался, да чуть
не замерз в чистом поле аккуE
рат под самое Рождество, в соE
чельник, 24 декабря 1901 года
по старому стилю. Случилась
с ним тогда настоящая свяE
точная история. Уже построE
или и открыли МосковскоE
Виндавскую железную дороE
гу, три раза в неделю ходили
паровозы от Москвы до РжеE

ва. Он и приехал «по чугунке», как тогда говориE
ли, до станции Гучково (теперь это станция ДеE
довск), спрыгнул с высоких вагонных ступенек
на деревянную платформу, которая шла почти
вровень с рельсами, и двинул полем в сторону
родного Рождествена. Там как раз был престольE
ный праздник. ШелEпосвистывал, мешок с госE
тинцами за спиной, денег полные карманы – заE
казов перед праздниками много было.

Вдруг, откуда ни возьмись, малое облачко,
наросло целой горой и посыпало снежными
перьями. Ветер поднялся... Настоящая буря!
Что делать? Деревня вроде как близко, звон ко
всенощной слышно, а дороги в снежной куE
терьме не видать. Крутило парня, крутило,
снег набился и в сапоги, и за ворот. И сил идE
ти больше не было. Заполз Иван в сугроб да
там и остался. Рождество встретил в поле, как
евангельские пастухи. Вспоминал всю ночь
молитвы, какие знал, в голос читал. Потом
умаялся и уснул. А дома мамка Акулина ждаE
ла, с пирогами по случаю праздника. Утром,
чуть свет, буря утихла, выкатилось солнышко.
Иван (это чудо, что он не замерз) выбрался на
свет Божий, отряхнулся и потопал по снежной
целине как ни в чем не бывало. Добрался до
дома, а там родня уже вовсю гуляет. Никто даE
же не удивился. Мамка только сказала: «Ну,
слава Богу, все ж приехал. Я думала, ты в МосE
кве решил остаться». А прадед чуть в сугробе
душу Богу не отдал. Но вот уберег Господь!

Скоро Иван женился, завел свою мастерE
скую. Хорошо жили, крепко, не бедствовали.

Картина художника Федорова
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ДомEпятистенок на улице, что у родника, стоит
до сих пор. Жена собралась родить четвертого
парня, да померла в родах. И младенчик помер.
Иван погоревалEпогоревал, да куда деваться,
женился в другой раз – тяжело мужику с ребяE
тами одному. И пошли у них с новой женой одE
ни девки – Анна, Пелагея, Наталья. Тут бы и
конец сапожному ремеслу, но средний сын,
Сергей, был парень с умными руками, перенял
от отца сапожное искусство как следует, и сам
шил модельную обувь.

Тут грянула революция. И все полетело в
тартарары. Мастерская не приносила дохода,
ученики и подмастерья разбрелись кто куда.
Голову бы сохранить целой, какая
уж там фасонная обувь. Собрал
Иван Степанович свой сапожный
товар, набил мешок, такие же
мешки навязали на спины старE
шие сыновья, Гавриил и Сергей, и
пошли подальше от голода и моE
рока в хлебные губернии на ВолE
ге, до Казани добрались. Стали, по
тогдашней новой революционной
терминологии, «мешочниками».
Ездили на крышах вагонов, сбыE
вали поволжским крестьянам
свои сапоги, а за них получали беE
лый хлеб. Но хлебEто еще домой
довезти надо. А как? Всюду корE
доны и патрули. Бойцы продотряE
дов в шлемах с красной звездой, с
примкнутыми штыками шарили в
каждом мешке: если найдут зерно – вываливаE
ют, а «мешочника» – к стенке. Но Иван СтепаE
нович не был бы Иваном Степановичем, если
б снова не вышел из этого переплета, как когE
даEто в юности. Сообразил взять два мешка –
побольше и поменьше. В тот, что побольше,
насыпал сухарей (их почемуEто не отбирали) и
в середку вставил другой мешочек, поменьше,
с пшеницей. Завязал потуже, закинул на спиE
ну – и на вокзал. А на вокзале – красноармейE
ские патрули.

– А ну стой! Сымай! Че там у тебя?
– Известно дело, братки, сухари тама.
Продотрядовцы тычут мешок своими штыE

ками – сухари скрипят и крошатся. А до зерна
дойти не пускают.

– Ладно, проваливай!
– Бывайте здоровы!
Несколько раз хитрость удавалась, но одE

нажды старший сын Ивана, Гаврила, попался.
Мешок, что ли, лопнул – обнаружили зерно,
потащили парня в губчека. Плохо дело. Отец
за ним побежал. Уж не знаю, что он там им
втолковывал, может, сапоги хромовые, лучE
шие, что у него были, подарил самому главноE
му чекисту, но отпустили они Гаврилу. 

Как закончилась смута, в середине двадцаE
тых годов, Шаровы снова развернули сапожE
ную мастерскую у себя в Рождествене. Тогда
как раз Ленин объявил по всей стране НЭП* и

всеобщую электрификацию,
товарноEденежные отношеE
ния пришли на смену карE
точкам и арестам. Крестьяне
сдавали зерно государству в
заранее определенном колиE
честве, а излишки оставляли
себе и продавали. Понятное
дело, сеять теперь стали гоE
раздо больше, чем в революE
ционную эпоху, и голод заE
кончился. Деревня разбогаE
тела, разрослась, обстроиE
лась чайными. Опять понаE
добились людям хорошие
сапоги и туфли. Иван СтеE
панович к тому времени уже
сам не работал, Сергей отE
служил в Красной Армии и

вернулся домой. Женился, построился. В его
доме, поставленном в 1924 году, провели не
одно лето наши старшие дети. Аня чуть не роE
дилась в нем. С самого их младенчества, с
поздней весны и до конца «бабьего лета», жиE
ли мы в этом доме с печкой, без водопровода,
пока он совсем не развалился от древности.
Дом был огромный, из трех просторных комE
нат, в каждой комнате два окна.

Сергей был весь в отца, такой же смекалисE
тый. Раньше других он почуял, что ветер переE
менился, и государство больше не позволит
крестьянам богатеть. Был двадцать седьмой
год. Дед отписал дом на родню, так чтоб был не
один владелец, а несколько. Детей ему Бог не
дал, оставлять некому было. Так что собрал

Иван Степанович Шаров. 
Расстрелян в Бутово

в 1937 году

* НЭП – новая экономическая политика.
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прадед свой сапожный чемоданчик, и ушли
они с молодой Евдокией в Москву. ПоселиE
лись в коммуналке на Арбате, а в деревне через
два года организовался колхоз «Пламя». 

Гаврила вступил в него по убеждению, всеE
рьез считая, что коллективное хозяйствование
на земле лучше единоличного. А Иван СтепаE
нович понимал, что к чему, и не торопился.
Пришли к нему, в колхоз скотину забирать. Он
заупрямился. 

– Не дам, – говорит. – Мне самому надо.
На первый раз оставили старика в покое,

но на заметочку взяли. А как раскрутился маE
ховик арестов в тридцать седьмом, тутEто ему
все и припомнили. А заодно и то, что любил в
церковь ходить. В Рождествене храм огромE
ный, построенный в первой половине девятE
надцатого века владельцами усадьбы, графаE
ми Кутайсовыми, в память о сыне АлександE
ре, погибшем на Бородинском поле у батареи
Раевского. 

Сперва прадеда объявили «подкулачниE
ком» – как же, кустарьEединоличник, вон каE
кой дом со своих сапог нажил и в колхоз не
идет. Стало быть, подкулачник. А тут еще на
престольный праздник крестный ход органиE
зовали. Хотя храмы повсюду уже позакрывали.
Что за поповская агитация? Так и пришили
прадеду эту самую агитацию, «контрреволюE
ционную». Нашлась деревенская активистка,
молоденькая комсомолка, написала, куда слеE
дует, чтоб разобрались. Ну и разобрались. ЗаE
брали Ивана и увезли в город по уже раскисE
шей от октябрьских дождей дороге. А в декабE
ре тридцать седьмого забрали и отца Сергия
Беляева, последнего настоятеля храма РождесE
тва Христова, и сослали неизвестно куда. Храм
закрыли, и с тех пор служб в
нем не было до самого конца
XX века. Только на Рождество
1998 года снова затеплились
здесь свечи.

На прадеда завели целое
«дело» и потащили шестидесяE
тилетнего старика по мытарE
ствам. В нашей семье долгое
время считалось, что его тоже
отправили кудаEто в ссылку, и
там он умер. Но два года назад
вдруг выяснилось, что Иван Степанович был
расстрелян. Сделали запрос и получили ответ: 

«Ваши родственники, уроженцы села РождесE
твено, расстреляны на Бутовском полигоне: ВаE
силий Сергеевич Сизов – 9 сентября 1937 года,
Иван Степанович Шаров – 31 октября 1937 года.
Оба реабилитированы. Их следственные дела наE
ходятся в Государственном архиве РФ (ГАРФ).
Вы имеете право с ними ознакомиться».

Вот и все. Все, что осталось от человека, кроE
ме души бессмертной. Ну, еще фотография
двадцатых годов, где импозантный молодой
прадед снят в модном пиджаке и галстуке. И
еще карточка из «расстрельного дела»: «Шаров
Иван Степанович. Год рождения: 1876. НациоE
нальность: русский. Уроженец деревни РождеE
ствено Истринского района Московской обласE
ти. Образование: низшее. Беспартийный. КусE
тарьEнадомник. Арестован 10 октября 1937 гоE
да. Осужден тройкой при УНКВД СССР по
Московской области. По обвинению в контрреE
волюционной агитации. Приговорен к расстреE
лу 25 октября 1937 года. Приговор приведен в
исполнение 31 октября 1937 года. Место захоE
ронения: Бутово».

А девушка, что донос на прадеда написала,
после войны долго болела. И умирала тяжело.
От рака.

Елена Викторовна Семерикова

История одной швейной машинки

ДавнымEдавно, больше 100 лет назад, жилE
был портной со своей женой. Семья была

очень бедной, и самой большой ценностью у
них была швейная машинка фирмы «Зингер»,
на которой портной и шил.

В день Святой преподобноE
мученицы Параскевы родиE
лась у них дочь, и супруги наE
звали ее Прасковьей, что в пеE
реводе с древнегреческого озE
начает – «ожидание», «пригоE
товление» или «пятница», то
есть «ожидание дня субботнеE
го после распятия Христа».

Когда девочке исполниE
лось 2 года, родители умерли,
и Пашеньку приютили чужие

люди. К ним она и пришла жить со швейной
машинкой. Чужие люди жалели сироту, но

Ксения Александровна 
со своей бабушкой Пашей
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своих деток – больше. И девочка, не покладая
рук, трудилась по дому, в огороде, ухаживала
за скотиной да нянчила малышей. Когда ей исE
полнилось 11 лет, отправили Пашу пахать в
поле. Маленькая, худенькая и тихая, она еле
справлялась с плугом и лошадью, но делать неE
чего – сирота. Так и жила
девочка, не ропща, не уныE
вая, учась всему старательE
но по мере сил. Отходила 2
класса в школу (больше ей
не позволили), научилась
красиво писать, считать; наE
училась шить на своей маE
шинке, да Богу молиться.

Храм она любила с детE
ства. Когда злые люди говоE
рили: «Что ты все ходишь в церковь, разве не
знаешь, что Бога нет?», она отвечала: «Я – темE
ная, всего 2 класса прошла», и продолжала хоE
дить и молиться.

Выросла Прасковья, полюбила молодого чеE
ловека. Только «не судьба» ей была с милым
обвенчаться, приемные родители не благослоE
вили. А благословили выйти замуж за кузнеца
из соседней деревни, Григория, человека труE
долюбивого, зажиточного, единственного сына
у матери.

Послушалась Прасковья, вышла за ГригоE
рия, а в приданое ей была швейная машинка,
память о родителях. Родился у них сынок, поE
том другой; и началась война. Пришел в деревE
ню карательный отряд. Паша после рассказыE
вала: «Хорошие нам попались немцы.
В других деревнях людей жгли, а у
нас только дома. Была зима, успели с
детьми выбежать и выбросить в окно
венчальные иконы да швейную маE
шинку. Изба горит, а у трехлетнего
сыночка валеночек в доме остался.
Увидел это немец, кинулся в огонь,
принес валеночек и говорит: «На, матE
ка, на!», а у самого – слезы. Оставили
фашисты на всю деревню одну баню.
В ней все люди и жили до весны, а там
снова начали строить. Хорошие нам
попались немцы».

Во время войны младший годоваE
лый сынок умер от голода, а после войE
ны родилось еще трое. Все мальчики,
кому же швейную машинку оставить?

Когда родилась внучка, Прасковья, не задуE
мываясь, отдала эту машинку ей, то есть мне
(Паша была моей бабушкой). На этой машинE
ке я и училась шить.

Не так давно мы узнали, что бабушку не по
ее воле выдали замуж, а ведь они с дедушкой

так ласково и нежно отноE
сились друг к другу; что роE
дилась она с одной почкой,
о чем сама узнала только
перед смертью; что все родE
ственники, приезжавшие к
ней на пироги каждое восE
кресенье и праздники, быE
ли совсем чужие люди.

Перед смертью она посоE
боровалась, причастилась и

на третий день отошла ко Господу. Я не знала,
что она умерла, меня берегли, ведь мы с мужем
ждали третью дочку. Но в ночь своей кончины
она явилась ко мне во сне попрощаться и скаE
зала: «Молись!»

Сейчас у меня четыре дочки. Венчальная
икона бабушки, которой она благословила нас
с мужем на брак, стоит в красном углу. Но вот
задача – кому же из девочек оставить швейную
машинку?

Ксения Александровна Лопарева

Жизнь моей книги

Однажды в книжном
шкафу я нашел книE

гу М. Ю. Лермонтова
«Избранные произведеE
ния». Книга была стаE
рая, пожелтевшая. ИздаE
на она была в 1941 году,
всего за несколько месяE
цев до начала войны.

Я заинтересовался,
откуда у нас взялась эта
книга. Папа сказал мне,
что книга принадлежала
его отцу.

Когда я открыл ее,
увидел печать, на котоE
рой изображена охотниE
чья собака с добычей в

Бабушкина машинка «Зингер»

Экслибрис на книге из
библиотеки семьи Казанцевых
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зубах. Этот экслибрис* был копией украшеE
ния на дедушкином ружье. Поэтому он выбрал
такой рисунок для своей печати. На ней помеE
щены фамилия и инициалы дедушки – КазанE
цев В. В.

Мой дедушка охотился в лесах Южного и
Северного Урала, Башкирии, Северного КаE
захстана на дичь, кабанов, лосей и даже ходил
на медведя и на уток.

Дедушка спас эту книгу от уничтожения.

Павел Казанцев, 5 класс

Старинные часы

КакEто раз мой маленький сын Михаил, увиE
дев у своей бабушки старинные часы, поE

просил: «Отдай мне их!» – «Нет. Это не игрушE
ка, это память об отце», – твердо ответила внуE
ку бабушка. Но Миша крепко
запомнил, как бережно дерE
жала бабушка эти часы в руE
ках, как заботливо положила
их в коробку и убрала обратно
на полочку в сервант. ЗапоE
мнил – и в следующий раз,
вновь оказавшись у бабушки
в гостях, опять повторил свою
просьбу. И снова получил отE
каз. И только в третий раз, поE
чувствовав, что внук уже гоE
тов принять и беречь, бабушE
ка отдала ему часы. Тот, сияя
от счастья, серьезно ответил:
«Я понимаю, что это не игE
рушка. Буду хранить их». Так
Миша стал хранителем прадеE
душкиных часов.

Мой родной дед, Алексей Романович Китов,
родился в 1897 г. под СанктEПетербургом, в сеE
мье учителя. По скудным семейным рассказам,
когда ему было 7 дней, умерла его мама, а когE
да исполнилось 7 лет, убили отца. Мальчик осE
тался круглым сиротой. Воспитывался АлекE
сей Романович, вероятно, в семье своего дяди
по отцу, Александра Романова, и на всю жизнь
сохранил дружбу с его сыном, своим двоюродE
ным братом, Иваном Александровичем РомаE

новым. Вероятно, именно по его приглашению
в 1930Eе годы он приехал в Москву и поступил
на службу в Кремль, где работал уже тогда
шефEповаром Иван Александрович. Алексей
Романович стал служить в кремлевской охраE
не. 

Вскоре он женился на Агафье Семеновне
Черняевой, уроженке села Истье Рязанской
области, из многодетной крестьянской семьи,
раскулаченной большевиками. У них родились
трое детей: Юрий, Валерий и Светлана (моя
мама). Жили они в Георгиевском переулке, в
большом каменном доме (теперь на его месте
стоит Государственная Дума). Мама вспомиE
нает, как отец гулял с ними в выходные в АлекE
сандровском саду, у кремлевских стен, катал с
горки у грота… Тогда же, в недолгое мирное
время, видимо, была сделана фотография, коE
торая сейчас перед вашими глазами. А всего
через несколько лет дети Юра, Валера и СветE

ланка будут собирать на аллеях
этого сада опавшие цветки лиE
пы и… есть их. Вместо хлеба,
которого тогда уже было не доE
стать: началась Великая ОтечеE
ственная война.

...Алексею Романовичу шел
45Eй год, когда это случилось.
Он был непризывного возраста
и имел троих маленьких детей.
Но, считая своим долгом защиE
щать страну от врагов, доброE
вольно вступил в народное
ополчение. Письменная связь с
ним прекратилась с 29 августа
1941 г. Воинский адрес по поE
следнему письму – ППС № 33,
медсанбат... Больше семья его
уже никогда не видела. 

...Моей маме сейчас 75 лет, и она до сих пор
страдает, что не знает не только места, где поE
хоронен ее отец, но даже дня его рождения…
Все попытки найти документы в архивах, найE
ти место гибели Алексея Романовича были
безуспешны. В память об отце мама бережет
несколько фотографий и те самые часы, что поE
дарила недавно внуку. 

Часы эти Алексей Романович получил в поE
дарок, когда служил в кремлевской охране. Их

Алексей Романович Китов
с сыном Валерием. 1930$е годы

* Экслибрис (от латинского ex libris — «из книг»)– личный знак собственника книги.
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он оставил семье при прощании, когда уходил
на фронт. Светланке (моей маме) тогда был гоE
дик и 8 месяцев. Он поставил ее на стол и в поE
следний раз поцеловал. Больше мама моя отца
не видела никогда. Разве что только в снах… В
снах о том, как бежит навстречу вернувшемуся
отцу и радостно кричит: «Папа!» В снах о том,
как он вдруг приходит к ней, уже взрослой доE
чери, и она вопрошает его со слезами: «Где ты
был, папа, все это время? Ты о нас забыл?..»

...Когда в Москве давали праздничный саE
лют в честь победы в Великой Отечественной
войне, мама моя болела, лежала в постели и
ждала прихода врача.
Вдруг за окном все небо
осветилось вспышками,
загрохотали взрывы.
Светланка от страха забиE
лась под одеяло и заплаE
кала, подумав, что это гоE
род вновь обстреливают
немцы… Вошла радостная
врач, вынула ее изEпод
одеяла, взяла на руки и
долго успокаивала: «Это
салют! Это праздник, дочка!» ...Но радость поE
беды никак не могла растворить в себе горечь о
не вернувшемся с войны отце... Эта горечь и по
сей день выступает на глазах ее слезами…

Тяжело получить весть о гибели любимого
человека. Но еще тяжелее – узнать о том, что
он «пропал без вести» и – ждать… ждать…
ждать. Вопреки всему. Вопреки здравому
смыслу. Ждать возвращения.

Агафья Семеновна верно ждала Алексея
Романовича. Она еще долгие годы после войE
ны, когда зачитывали списки вернувшихся,
бросала все дела, затаив дыхание, припадала к
радио – и слушала длинный список имен, ища
в нем родное имя... Моя бабушка так и не выE
шла замуж во второй раз, оставшись верной
своему «пропавшему без вести» мужу...

…На маленькой мальчишеской ладони моеE
го сына лежат тяжелые, холодные часы прадеE
да. Стрелки нежноEвоздушные, резные, цифры
изящной формы, белый циферблат украшен
розовыми и голубыми цветочками. Внизу у
них откидная крышка, на массивной цепочке –
ключик для заводного механизма. Если встаE
вить ключик и повернуть, то можно будет усE
лышать голос часов. И еще есть у часов этих
один секрет. После завода они могут идти, гоE
ворить с нами. Но делают они это всегда поE
разному: когда сразу остановятся, а когда тихоE
нечко стучат несколько часов кряду… Когда я

вышла замуж и муж мой в перE
вый раз взял их в руки и завел,
они шли так долго, что мы жиE
ли с ощущением чуда: будто из
глубины времени благословил
нашу молодую семью сам деE
душка мой Алексей. Будто он
видит нас и о нас помнит.

...Раньше я не могла без слез
думать об этом человеке. СлеE
зы моей матери, его дочки, пеE
редались и мне. Глубокая щеE

мящая скорбь охватывала и сжимала сердце
при каждом воспоминании. Я почти физичесE
ки чувствовала, как это страшно и больно –
быть забытым, быть исключенным из жизни.

Горюю я о нем и теперь… Но какEто иначе. Я
теперь всем сердцем верю: не может человек
быть забытым, быть потерянным, быть проE
павшим! Не может исчезнуть без следа. Даже
если забывают о человеке его родные, живуE
щие на земле, то всегда помнит о нем МилоE
сердный Бог... 

И еще я поняла, как дорога нашим предкам
наша память о них, как нужна она им.

Татьяна Анатольевна Сарыева

Фото из семейных архивов авторов

Часы Алексея Романовича Китова

Каждый из нас, осознает он это или нет, крепко врос в большую семью своего рода и всего челове$
чества в целом и способен ее менять, изменяясь сам. Недаром высшая радость Божьих людей – с не$
бес помогать людям, родным душою. Каждое наше чувство и движение получает отклик в ком$ни$
будь из предков. Вот почему наша жизнь, наша молитва способны производить изменения не
только в нас, живых, но и в них – дорогих сердцу людях. Упокой, Господи, души усопших раб Твоих,
сродников наших по плоти. Раскулачивавших и раскулаченных, ссылавших и сосланных, убивавших и
убитых, проклявших и проклятых… Всех забытых, проклятых и исключенных из родов наших, Гос$
поди, помяни. Помоги каждому занять свое место в роду и примириться со всем и всеми.
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Когда говорят «много ли детей?»,
или «сколько детей?»,

я не знаю, что ответить…
Каждый из детей незаменим

и единствен, и потому их не много
и не мало, им нет счету.

Отец Павел Флоренский.
Из письма жене 

10$11 декабря 1936 года

Помню, весной 1989 года я ехал в командиE
ровку к пограничникам в поезде Мары – КушE
ка. В пустом плацкартном вагоне с выбитыми
окнами гулял сквозняк и летали перья от драE
ных подушек. На станциях в окна заглядываE
ли любопытные верблюды. 

Я листал забытый кемEто журнал «ЛиE
тературная учеба». Вагон дребезжал осE
татками стекол, его кидало из стороны
в сторону, текст прыгал перед глаE
зами. В журнале оказалась
публикация писем ФлоренE
ского из Соловецкого лагеE
ря. С первых строк отец ПаE
вел стал мне страшно близок.
Близок голосом, который я слышал за шелесE
том страниц. Близок своей судьбой – судьбой
человека, который, находясь в эпицентре социE
альных потрясений, под дамокловым мечом
смерти, жил любовью, наукой, Евангелием, деE
тьми. Его мысли о спасительности домаEостроE
ва казались мне моими мыслями. Я тоже остро

чувствовал разлуку, очень тревожился, как
там, дома (оставил там одних беременную жеE
ну, двухлетнюю дочку и ослепшего дедушку). 

Читая Флоренского, я вдруг стал догадыE
ваться, что же такое семья в смысле не социE
альном, а экзистенциальном. Семья – это
встреча, пронизанная разлуками.

Расставаний в жизни каждой семьи не
счесть, ведь вот утром уходит отец на работу,
обычное дело для взрослых – ну что там подоE
ждать до вечера, а для маленькой дочки – это
горе. Она плачет, хватает отца за ноги, причиE
тает, как будто провожает папу на фронт. 

Взрослые принимают такое поведение за каE
приз, недомыслие, свойственное малышам. А на

самом деле, это «взрослые уже многого
не понимают» (так писал Флоренский
в своих воспоминаниях о детстве). 
Семья, если это действительно союз

любящих сердец, а не принудительное
существование на одной территории –

она годами и десятилетиями испыE
тывается на разрыв. Родители и
дети, старики и внуки – им кажE
дый день и каждую ночь прихоE

дится усилием взаимного притяжеE
ния сжимать время и пространство. Это огромE
ная нравственная и психологическая нагрузка,
большое испытание. 

Когда же речь идет о такой разлуке, которой
подверглись в 1920E30Eе годы неисчислимое
множество семей – то это уже не просто испыE
тание, а мученичество и подвиг. 

Наука расставанья. Флоренские

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ

Дмитрий Шеваров

Когда$то давно, в самых первых номерах журнала мы напечатали один из рассказов замеча$
тельного современного писателя Дмитрия Шеварова. С тех пор прошло много лет, Дмитрий Ген$
надьевнич стал другом нашей школы и постоянным автором журнала. Конечно, мы не могли не по$
просить его написать для нас на «семейную» тему номера. Тем более, что многие годы он вел в га$
зете «Первое сентября» специальную рубрику под названием «Домашний архив», где собирал ис$
тории семей, знаменитых и неизвестных. Многие из них легли потом в основу его книг. Как, напри$
мер, история, которую мы публикуем в этом номере, – про отца Павла Флоренского, рассказанная
в книге «Добрые лица». Точнее, это даже не история о нем самом, а история о любви, царившей в
его семье, о том, что и на расстоянии в тысячу километров можно воспитать прекрасных детей
и построить настоящий Дом$пристань в бурном житейском море.

(печатается в сокращении)
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* * *
Русский философ и священник Павел АлекE

сандрович Флоренский был арестован 25 февE
раля 1933 года. Находясь годами в заключении,
за тысячи километров от дома, фактически обE
реченный в земной жизни на вечную разлуку с
семьей, Флоренский вопреки обстоятельствам
продолжал жить домом и жить в семье...

Павел Флоренский, оказавшись в заE
ключении, более всего опасался отчуждения
поколений внутри семьи. Он боялся, что дети,
которых он оставил подростками, сочтут свой
дом потерявшим всякую привлекательность,
поменяют его на молодежные компании, начE
нут ссориться между собой. 

А все это могло случиться, ведь во время
обысков дети пережили страшный стресс. На
их глазах квартиру перевоE
рачивали вверх дном. ЗабраE
ли всю библиотеку вплоть
до детских книг. Жена ФлоE
ренского Анна Михайловна
с горечью писала мужу:
«Книги у нас отняли твои и
наши любимые… Мика, сеE
годня целый день, бедняга,
проплакал о книгах...»

Павел Александрович пиE
шет старшей дочке 16 сентяE
бря 1935 года: «Дорогая Оля
<…> Я чувствую, ты не наE
училась ценить дома и окруE
жающих, а этого никогда
уже впоследствии не будет.
Мамочка гораздо ценнее и
дороже всяких вещей и людей, которые кажутE
ся ценными, но неизмеримо менее содержаE
тельны, чем она. <…> Крепко целую тебя, доE
рогая. Не унывай и не забывай»*. 

Он возвращается и возвращается к этим
мыслям, пытаясь найти все новые аргументы:
«Дорогой Олень <…> говорю о мамочке, о браE
тьях и о Тике, которых ты не замечаешь изEза
своих товарищей, между тем как товарищи –
дело временное, а близкие – навсегда. Надо
<…> не прельщаться нарядным взамен сущестE
венного. А чужие люди неизбежно наряднее
своих, ибо они – в гостях, в гости же всегда наE
ряжаются…» (29 февраля – 1 марта 1936).

«Дорогой Олень <…> Товарищеская среда
потому перетягивает к себе все внимание, что

товарищеские отношения в сущности безотE
ветственны, каждый отвечает сам за себя и
каждый занят своими интересами. Поэтому в
ней легко. Но эта легкость есть легкость пустоE
ты, а подлинное требует усилия, работы и неE
сет ответственность.<…> Того, что может дать
родной дом, не даст потом никто и ничто, но
надо заработать это, надо самой быть внимаE
тельной к дому, а не жить в нем как в гостиниE
це» (июнь 1936).

* * *
А начинался этот диалог с детьми задолго до

рокового ареста. Флоренский думал о разлуке
еще в ту пору, когда старшие дети (Василий и
Кирилл) были совсем малы, а младших (ОльE
ги, Михаила и МарииEТинатин) еще не было

на свете. После ФевральE
ской революции, хорошо поE
нимая, что это лишь начало
катастрофы, 35Eлетний отец
Павел Флоренский задумыE
вается о духовном завещаE
нии детям. Первоначальный
его текст он составляет 11
апреля 1917 года, а потом
семь (!) раз возвращается к
нему: в мае и июле 1917Eго,
июне 1919Eго, июне 1920Eго,
марте 1921Eго, августе 1922E
го, марте 1923Eго. 

Он, будто предчувствуя,
что его дети рано осиротеют,
старается как можно яснее и
доступнее выразить свои заE

ветные мысли: «…Дома, библиотеки, вещей не
продавайте, без самой крайней нужды. <…>
Не ищите власти, богатства, влияния. <…>
Нам не свойственно все это; в малой же доле
оно само придет, – в мере нужной. А иначе стаE
нет вам скучно и тягостно жить. <…> Будьте
всегда в жизни добры к людям и внимательны.
Не надо раздавать, разбрасывать имущество,
ласку, совет; не надо благотворительности. Но
старайтесь чутко прислушиваться и уметь воE
время придти с действительной помощью к
тем, кого вам Бог пошлет как нуждающихся в
помощи.<…> Не делайте ничего безвкусно,
коеEкак. Помните, в «коеEкак» можно потерять
всю жизнь. <…> Почаще смотрите на звезды.
Когда будет на душе плохо, смотрите на звезE

Павел Флоренский – студент
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ды или лазурь днем. Когда грустно, когда вас
обидят, когда чтоEто не будет удаваться, когда
придет на вас душевная буря – выйдите на
воздух и останьтесь наедине с небом. Тогда дуE
ша успокоится».

* * *
По письмам отца Павла видно, как он все

время ищет возможность деликатно подскаE
зать жене Анне Михайловне, что можно придуE
мать, чтобы детям в доме стало уютнее, теплее,
интереснее, чтобы их омраченное арестом отца
детство оставалось детством: «Дорогая АннуE
ля, я же понимаю, что тебе трудно, тяжело, бесE
покойно и грустно. Но все
же надо стараться с больE
шим душевным миром восE
принимать окружающее, а
главное – близких. Я верю в
своих детей, и разные шероE
ховатости пройдут в свое
время. Это дело возраста. А
кроме того, им ведь тоже не
легко дается жизнь. <…> ТиE
ка, пишешь, болезненно заE
стенчива. Как ясно я пониE
маю ее состояние <…> Ей
непременно надо помогать в
уроках, хотя бы часть делать
за нее. Стоит ей заработать
2E3 поощрения, как она разE
вернется и дальше дело пойE
дет само собою гладко. <…> Постарайся воE
влечь детей в игру – припоминать немецкие
слова и фразы, мотивы, сравнивать и т. д., наE
пример, кто вспомнит больше слов на такуюEто
букву или с такимEто окончанием и т. д., если
будут делать ошибки, это неважно <…> ГлавE
ное – это развить привычку, главное – постоянE
ное упражнение, и это в любой области. Одним
натиском ничего не сделаешь... (25 сентября
1935).

«…Главное, постарайся, чтобы ее (речь идет
о младшей дочери Тике – Д. Ш.), детство было
хоть сколькоEнибудь радостным и ясным. ПоE
нимаю, что это сделать очень трудно тебе, но
всеEтаки постарайся, пусть у нее останется, чем
вспомнить детские годы. Рассказывай ей, что
придется. Это даст ей и развитие и интерес. РаE
дость жизни дают не большие дела, т. е. кажуE
щиеся большими большим, а удачно найденE

ные пустяки – бумажка часто радует более драE
гоценностей, и неудобство, но поэтичное, приE
ятнее больших удобств...» (12 апреля 1935).

И он находит такие чудесные пустяки, к
примеру, на кухне: «…Ты пишешь, что Оле хоE
чется вкусного. Но ведь вкусное делается такоE
вым главным образом от приправы: необходиE
мо давать пище запах, хорошо прожаривать,
придавать остроту или сладость, и тогда самые
простые припасы обращаются во вкусные куE
шанья. <…> Если бы я был с вами, я варил бы
вам мармелад – расход сахара в общем остается
тем же, если не меньше, а впечатление совсем
другое. Хочу сказать: надо уметь жить и пользоE

ваться жизнью, опираясь на
то, что есть в данный момент,
а не обижаясь на то, чего нет.
Ведь времени, потерянного
на недовольство никто и ничE
то не вернет...»

* * *
Письма отца Павла детям

не только окутывают их нежE
ностью, но и содержат в себе
заочные уроки – биологии,
математики, литературы, муE
зыки, русского языка, минеE
ралогии... Флоренский отвеE
чает на вопросы детей, не
подстраиваясь под их возE
раст, а переписывается с ниE

ми как с коллегами – со всей серьезностью. 
...Его эпистолярные уроки младшим детям

похожи на увлекательные рассказы о живносE
ти Д. Даррелла. Они часто сопровождались риE
сунками. Можно подумать, что автор этих пиE
сем в командировке на биостанции или в запоE
веднике.

«Дорогая Тика <…> Морские свинки урчат,
вроде голубей, но более высокими голосами, а
маленькие издают звуки как воробушки; поE
этому здесь их и называют воробушками. Вот,
все письмо вышло звериное...» (22 февраля
1935). 

«Дорогой Мик, сообщаю тебе последние ноE
вости о чернобурых лисицах...» (13E14 марта
1935).

«Дорогая Тика, вот распростились с нами и
последние чайки, а вместо них прилетели воE
роны. Говорят, чайчата этого года прилетят

Отец Павел Флоренский
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уже только через 3 года, очевидно будут воспиE
тываться гдеEто в теплых странах. Даже чайE
кам, как видишь, приходится учиться своим
чайкиным наукам...» (16 сентября 1935).

...Письма старшим детям своей научной соE
держательностью напоминают переписку
профессора с любимыми аспирантами.

«Дорогой Васюшка, <…> недавно, в поE
стели, придумал новый аппарат – термоE
сифонный экстракционный аппарат... Не
помню, писал ли я тебе о книжке Лобко
по стандартизации физических единиц...»
(17 февраля 1935).

«Дорогой Васюшка <…> По поводу пестрой
пермской свиты у меня есть одна мысль, разоE
вью ее в след<ующий> раз, а ты подумай. Не
есть ли эта свита генетический аналог граниту
и гнейсу, но весьма молодой. Было бы очень
интересно проследить всю последовательE
ность...» (15 июля 1935).

«Дорогой Кирилл <…> непременно научись
владеть номографическими методами, это
очень облегчает расчеты…» (16 сентября 1935).

Кирилл стал одним из основателей сравниE
тельной планетологии (отец Павел, кстати,
мечтал заниматься астрофизикой). Его именем
назван кратер на обратной стороне Луны. ОльE
га стала ботаником, Тина – химиком, Михаил –
специалистом в области бурения скважин.

* * *
Это была последняя из созданных Павлом

Флоренским наук – наука расставанья.
И эта наука – самая понятная для
всех нас. Она о том, как, находясь
в разлуке с детьми (а это, увы,
случается и в наше время),
можно чувствовать их рост,
влиять на их устремлеE
ния, питать их ум и дуE
шу, имея в распоряжеE
нии лишь клочок бумаE
ги, карандаш и любящее
сердце. 

Очевидно, что эта наука, выросE
шая из несчастных обстоятельств, только в
России и могла возникнуть. Только в стране,
где в ХХ веке редкая семья не испытывала хроE
нической насильственной разлуки, могла роE
диться эта столь же экстремальная, сколь и
обыденная педагогика в разлуке. 

Письма Флоренского семье – как спутники,
запущенные им на недосягаемую для конвоя
высоту. Они доносят его любовь поверх колюE
чей проволоки, транслируют его мысли, и
каждой строчкой побеждают смерть. Мне поE

чемуEто кажется, что разрабатывая свою теоE
рию о ноосфере, Владимир Иванович ВерE

надский вспоминал о своем гениальном
ученике Павле Флоренском, о его изE
любленной мысли о том, что «все прохоE

дит, но все остается. <…> Ничего не ухоE
дит совсем, ничего не пропадает, а гдеEто и

какEто хранится. Ценность пребывает, хотя мы
и перестаем воспринимать ее. И подвиги, хотя
бы о них все забыли, пребывают какEто и дают
свои плоды...»

* * *
С момента ареста в 1933 году за отца Павла

ходатайствуют ученые и среди них – великий
В. И. Вернадский. С просьбой освободить
Флоренского и предоставить ему возможность
уехать с семьей за границу, где он мог бы проE
должить научную работу, к советскому правиE
тельству обращается президент Чехии Т. Г.
Масарик. 

Из Москвы в лагерь приходит распоряжеE
ние сообщить «не снявшему сана» ФлоренскоE
му о том, какой шанс ему предоставляется. ПаE
вел Александрович отказывается от освобожE
дения и остается в лагере, чтобы разделить
судьбу товарищей по несчастью. История
ГУЛАГа не знает других случаев отказа заклюE
ченного от освобождения.

Последнее письмо домой было написано
отцом Павлом 19 июня 1937 года. Только в

1989 году семья узнала, что Павел АлександE
рович Флоренский был расстрелян 8

декабря 1937 года. 
Из завещания отца Павла детям:

«Самое главное, о чем я вообще проE
шу вас, – это чтобы вы помнили ГосE
пода и ходили пред Ним. Этим я гоE
ворю все, что имею сказать. ОстальE

ное – либо подробности, либо второE
степенное».

* Письма цитируются по изданию: Священ$
ник Павел Флоренский. Все думы – о вас. Пись$
ма семье из лагерей и тюрем 1933$1937 годы. –
СПб., «Сатисъ», 2004. 
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Не знаю, достаточно ли взрослая моя дочь,
чтобы к ней можно было обращаться с такими
серьезными вопросами. Ну, не беда. КогдаEниE
будь она повзрослеет. Это письмо «навырост».

Сначала определимся со словом «настояE
щая». Вот, у меня жива мама, я ее очень люблю,
и другой мне не надо, следовательно, моя мама
самая лучшая. Думаю, что и тебе не надо друE
гой мамы, для тебя я тоже самая лучшая. Ведь
правда? Можешь не сомневаться, что, когда
придет время и ты станешь матерью, ты тоже
будешь идеальной мамой для своего ребенка.

Непросто стать мамой. Надо вырасти, познаE
комиться с будущим мужем, создать семью,
растить и хранить эту семью. В какойEто моE
мент у тебя появится ребенок, и ты начE
нешь заботиться о нем и ждать встречи с
ним. Собственно, о моменте встречи,
точнее, о нескольких минутах, предE
шествующих этой встрече, я и
хочу сегодня поговорить, ведь
всего не охватишь в одном
письме.

Да, это не просто – стать
мамой. Женщина, когда рожE
дает ребенка, терпит такую
скорбь, которая близка к пределу человечеE
ских возможностей. И она должна проделать огE
ромный труд, тяжелейшую работу, которую
никто не сможет за нее сделать. Так что поневоE
ле вспоминаются страдания Христа на Кресте,
когда даже Он воскликнул: «Боже, Мой! Боже
Мой, для чего Ты меня оставил?» Но ты ведь
знаешь, что Господь не оставляет никого. Как
раз в тот момент, когда сил человеческих больE
ше нет, когда кажется, что все и вся тебя оставиE
ли, Он и приходит на помощь, и проходит
скорбь, и появляется на свет твой ребенок, и ты
становишься мамой.

Что же надо, чтобы не отчаяться, не испугатьE
ся, не смутиться, а быть готовой снова и снова
стать мамой, дать вместе с Господом жизнь еще
одному ребенку? А надо (это совсем просто и
одновременно сложно) верить. Надо молиться
и верить Господу, Пресвятой Богородице, Его

святым. Верить, когда не дается английский,
просить Его помощи и стараться самой, и радоE
ваться, что все получается. Верить, когда тяжеE
ло болеет маленький братик, верить, молиться и
благодарить Его за исцеление. Верить, когда каE
жется, что мир рушится, потому что папа потеE
рял работу. И ты увидишь, что помощь прихоE
дит обязательно. Эти моменты стоит хранить в
своем сердце, чтобы в час труднейшего испытаE
ния уже точно знать: Господь поможет.

Ты наверняка услышишь множество возраE
жений от разных людей, что все это и необязаE
тельно, что можно спастись и не рожая детей,
или родить одного и успокоиться... Что сказать
на это? Можно, конечно. Можно пойти по пуE

ти мученицы Татьяны, претерпеть за ХрисE
та страшные издевательства палачей, стать

мученицей и войти в царствие Божие.
Можно уподобиться мученице НатаE

лье, которая не страдала сама
под пытками, но держала за
руку своего любимого молоE
дого мужа, когда истязатели
отрубали ему руки и ноги.
Можно еще, как равноапосE
тольной Нине, воцерковить и

просветить целый народ... А можно, по словам
апостола Павла, «спастись чадородием», то есть
стать мамой. И результат будет один и тот же:
Царство Божие. А все остальное тоже будет:
придется и самой боль претерпеть, и держать на
руках страдающее дорогое тебе существо (дети
без болезней не вырастают), и воцерковить ну
если не народ, то семью, человек, возможно, 40E
50, если считать детей и внуков.

Но если вдруг (а может и такое случиться)
по какимEто причинам ты не сможешь вовсе
стать мамой, то все равно всегда знай, дочка,
что Господь не оставит тебя. Держись за Него
всей своей верой, за Него и за матьEЦерковь,
даже когда не будет с тобой твоей родной маE
мы, и иди смело в эту жизнь.

Наталья Ялтанская, мама девятерых детей,
трое из которых учатся в школе «Рождество»

Как стать настоящей мамой?

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ

Письмо подрастающей дочери



25

«Какой будет моя семья?»
Сочинения$фантазии старшеклассников школы «Рождество»

М
осковская зима, мы с мужем и детьми
едем в аэропорт. По давней традиции
Рождество Христово мы встречаем в

небольшом уютном домике в Европе, в горах.
По прилете тут же начинаются предрождестE
венские хлопоты. БыстроEбыстро снимаем чехE
лы с мебели, раскладываем привезенные вещи,
оставляем детей гулять с няней, а сами бежим
по магазинам за подарками.

Ёлка у нас будет из лесу – и после покупки
подарков муж отправится за ней (боюсь, правE
да, что гдеEто там, где мы будем, срубить елку
будет сложно, может быть, и запрещено, но мы
же мечтаем…). А в это время я с детьми начну
украшать дом изнутри. В
какойEто момент дети
срываются с места и беE
гут к крыльцу на заE
пах свежей хвои.
Папа вернулся! ПаE
па устанавливает
елку и возвращаетE
ся во двор украшать
дом снаружи гирлянE
дами. Но надо заканE
чивать побыстрее и соE
бираться в церковь,
тем более она одна – в
соседнем городке. 

С праздничной службы мы торопимся доE
мой. Почему торопимся? Не потому, что проE
голодались! Наши соседи, отмечавшие РождеE
ство 2 недели назад и первые годы смотревшие
на нас с недоумением, привыкли и радостно
ждут в гости. Так не будем заставлять себя
ждать!

Нам еще обязательно надо успеть хоть раз
этой ночью скатиться с горки или прыгнуть с
трамплина. Вечер, а точнее ночь, мне хочется
завершить дома, укутавшись в теплый плед ряE
дом с мужем, выпив горячего какао и засыпая
под бормотание радио или телевизора.

P. S. А деток у нас будет двое – мальчик и
девочка. А может, и пятеро. 

N. A.

С
оздать семью не так уж и сложно; сложE
нее ее взрастить духовно – чтобы она
стала колыбелью, школой и храмом

Любви, малой Церковью. Вот, например, одE
нажды… На дворе стояла зима… 6 января –
рождественский сочельник. Вся природа будто
замерла в предвкушении Рождества. 

С утра все очень воодушевлены праздниE
ком. Дети построили во дворе рождественский
вертеп, а внутри вертепа, в еловых ветках, поE
ставили икону Рождества Христова. В глубине
мерцает лампада. Есть в этом какаяEто святая
чарующая тайна. Потом все прибежали домой
и вместе с папой пошли в лес выбирать елку.

Я в это время занималась приготовлением
рождественского стола, прибиралась, ждала наE
шу хвойную красавицу. Вдруг я услышала смех,

шум и веселые крики. Дом наполнился
морозным дыханием леса. Мы устаноE
вили елку в центре зала и дружно стали

ее наряжать. Здесь были и имбирные пряE
ники, и самодельные хлопушки, и старинE

ный деревянный Щелкунчик, а макушку
увенчала серебряная Вифлеемская звезда.

Моя мама – наша бабушка – испекла
праздничный пирог с земляникой, который

напомнил нам о лете. 
Муж предложил пойти всем на озеро, покаE

таться на коньках. Лед был чист и прозрачен.
Снежинки, переливаясь на солнце, покрывали
ледяное зеркало. Веселый румянец быстро заE
розовел на детских щеках. Наконец все, доE
вольные и немного уставшие, отправились доE
мой, нужно было поберечь силы для РождестE
венской Литургии. Придя домой, я уложила
младших детей спать, а старшие решили почиE
тать отрывок из романа И. Шмелева «Лето
Господне» о том, как праздновали Рождество в
дореволюционной России.

Но вот послышался звон церковного колоE
кола. Ночь... Мороз крепчает. А воздух... – сиE
ний, серебрится пылью, дымный, звездный.
Певучий звон все не смолкает, он славит роE
дившегося Христа.

Анастасия Баланина

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ
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Один писатель всерьез утверждал, что люE
бимые игрушки перенимают частицу души
своего владельца и встречаются с ним в раю.

У моей шестнадцатилетней племянницы
есть зверь, с которым она неразлучна лет, наE
верное, с пяти. Это небольшой мишка с подвыE
лезшей шерстью цвета пакли и несоразмерно
длинными и толстыми лапами. Нет в нем ничеE
го умилительного и даже примечательного,
разве что какаяEто старообразность, странная в
детской игрушке. 

У него маленькая в сравнении с туловищем
голова, вытянутый вперед кувшинчиком
нос, невнятные глазки. Что в нем наE
шла моя племянница, дитя своего
времени, поклонница «Ночных снайE
перов» и обладательница собственE
ного ноутбука, понять сложно. ОднаE
ко он поменял вместе с нею три шкоE
лы, посещал и посещает
дни рождения подруг и
родственников, ездит
на важные хирургичесE
кие мероприятия в
Лиссабон и Архангельск,
Ярославль и СанктEПетерE
бург, куда берут с собою его хоE
зяйку родители – известные хирурги. 

Когда Ане случается ночевать у нас, ее стаE
рообразный дружок последовательно перемеE
щается за нею – из кухни в ванную, из ванной
в комнатку, где она спит. 

Тайна их взаимной привязанности открыE
лась случайно. Это произошло в трудные для
меня дни. Я лежала после операции, и Анюта
принесла мне, чтобы утешить, своего МишуE
точкина. Принесла и положила на подушку. 

Утром, повернув голову, я увидела совсем
рядом, в нескольких сантиметрах от лица, суE
щество с совершенно человеческим взглядом –
кроткоEтревожным, вопрошающим. Существо
глядело в окно, а я на него, и так понятна, поE
нятнее всего на свете, была мне его тихая, ниE
кому не докучающая, словно бы разумная расE
тревоженность. 

И я поняла, чем связано это существо с
Анютиным существованием. Почему оно необE
ходимо взрослеющей девочке, которая будто
бы легко освоила атрибуты своего времени и

уверенно живет в нем. Ее первый в жизни
друг и спутник никогда ни на чем не настаE
ивал, ничего от нее не требовал, только
изо дня в день вглядывался в происходяE
щее с нею, вникал в ее дни и труды, ничеE
го не почитая пустяком или мелочью. 

Не знаю, догадывалась ли Аня, что
это безоценочное, безоговорочно люE

бящее внимание как щитом
прикрывало ее от бреда

и хлама, с которыми ей
приходилось и прихоE
дится сталкиваться на

каждом шагу, вроде «Будь
лидером», или «Живи мобильно», или «Разве
я этого не достойна?» 

Никак, никоим образом не тянул на лидера
ее подслеповатый товарищ цвета пакли, и сроду
никуда не торопился, и странно было бы восхиE
щаться его несоразмерно маленькой головой с
носомEкувшинчиком. Что же касается достоинE
ства, достоин этот зверь был только одного: НоE
белевской премии мира и детства – за верность. 

Мне кажется, его кроткая, ни к кому не
апеллирующая тревога, которую он, все из той

Старые игрушки

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ

(печатается в сокращении)

Любовь Боровикова

Вы, конечно, заметили, что в новом году в «Лексиконе» появилось много новых авторов. Сегодня
мы с радостью представляем вам еще одного гостя на наших страницах – Любовь Боровикову. Лю$
бовь Михайловна — филолог, выпускница МГУ, автор книг «Запах хвои» (1994), «Племянница Со$
ня» (2009), «Белая корзинка» (2011), «Сто стихотворений» (2013), «День рождения» (2014). В
нынешнем «Лексиконе» мы решили опубликовать один из ее ранних рассказов, созвучный теме но$
мера. Надеемся, что первая встреча с ее творчеством будет для нас не последней.
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же деликатности, маскировал своей деревянE
ностью и несуразностью, были для его хозяйки
лучшим из ориентиров, вернейшим из путевоE
дителей. 

Ведь это и моя история. И у меня был такой
же нелепый и драгоценный товарищ медвежьE
его рода. МногоEмного лет сама преданность
глядела на меня его карими пуговками, пока
однажды он не упал со стола и в мгноE
вение ока не рассыпался в прах –
в пыльную кучку опилок. 

До сих пор помню день, коE
гда это случилось, помню
свое онемевшее сердце, когда
глядела на то, что от него остаE
лось. И вот спустя полвека,
возвращаясь голубым
июньским утром с тоE
го света, я смотрела
на Анюткиного друE
га и вспоминала моеE
го Чернушку. Долго,
всласть вспоминала. 

Видела перед собой и других, теперь уже не
старых, а стариннейших, полузабытых и незаE
бытых друзей. Львенок Одноглазый валялся в
одном знакомом доме на дне огромной корзиE
ны, где, как в богадельне, доживали свой век
звериные ветераныEинвалиды. Когда я докопаE
лась до него и взяла в руки (на руки!), он взгляE
нул на меня единственным глазом с таким отчаE
янием, что я попросила хозяйку дома подарить
его мне. Она удивилась, но согласилась. 

Теперь Одноглазый живет в моей комнате на
пианино, рядом с маминой фарфоровой собаE

кой, через все туловище которой, от задних лап
до запрокинутой назад старой мудрой головы
(грех называть такую голову мордой), проходит
темный шрам от клея «Момент». По другую
сторону от Одноглазого сидит или стоит – неE
понятно, потому что лапы отсутствуют, – ЗаE
юша, любимая когдаEто игрушка взрослой теE
перь уже дочери. 

Когда ктоEнибудь, глядя
на эту компанию, улыбаE
ется и говорит: «Как троE
гательно», – я киваю, а
про себя думаю: это не
трогательно, это нормальE
но. Ненормально бросать
и забывать свою жизнь,
чтоEто в ней перекраивать,
отбраковывать и отсеиE
вать, делить на стоящие
или нестоящие, отрабоE

танные времена. Потому
что не меняются и уже не изE

менятся ее истоки: бабушка, маE
ма, отец, сестра и брат и первые, на всю жизнь,
от младенчества первые друзья: мишка, или осE
лик, или пес, или кот – кому какой спутник выE
пал.

«В малом ты был верен, над многим тебя поE
ставлю», «Верный в малом и во многом верен».
Хорошо, что Анюта, не слишком давно покиE
нувшая детство, так спокойно и твердо верна
ему в лице своего смиренного Мишуточкина... 

Иллюстрации к рассказу рисовала 
дочь автора, Софья Корепанова
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Традиции нашей семьи, конечно, обширны и
многообразны. Но это только с одной стоE

роны. Так сказать, видимая часть нашего быE
тия…. С другой стороны, этих традиций вроде
как бы и нет. И вот почему…

Мы – внуки наших бабушек и дедушек –
очень любим и ценим их, но традиции, которые
они соблюдали, к сожалению, совсем не привиE
лись к нам. Мы выросли, так сказать, на стыке
двух поколений. Я, к примеру, помню октябрьE
ские и первомайские демонстрации, а в настоE
ящее время наша страна живет совсем поEдруE
гому. Я был некрещеным
человеком до двадцати с
лишним лет, а сейчас мой
основной род деятельноE
сти связан со служением
Церкви. Я хорошо поE
мню, как наша родня соE
биралась одной большой
компанией, и мы сажали
картошку... а потом у косE
тра до позднего вечера вкушали запеченный
картофель, пели песни и радовались. Или как
почти каждые выходные совершали «спортивE
ные подвиги» – лыжные прогулки или просто
походы в лес. Праздники – это всевозможные
дни рождения, катание на лодках, покос и его
окончание и много чего еще... Это были настоE
ящие живые традиции, которые перенимались
нашими родителями от бабушек и дедушек. И
все было бы, наверное, хорошо, если бы не одE
но «но», которое перечеркивает все вышепоE
именованные дела. Не хватало именно служеE
ния Церкви и Богу. И нам – детям наших родиE
телей – досталось от этого великого служения
совсем немного. Конечно же, мы слышали и о
Пасхе, и о Святках, и даже ходили с мальчишE
ками колядовать, совершенно не понимая, что
совершаем. Наши «колядки» заключались в
том, чтобы напроказничать в соседских двоE
рах – разобрать, например, по бревнышкам поE

ленницу. Но, настоящая православная традиE
ция была, к сожалению, прервана, и очень давE
но, – в силу разных, порой трагических, приE
чин. Была ли она прервана до конца? Нет, коE
нечно, иначе – не ходить бы нам сегодня в ЦерE
ковь. Не молиться и не прибегать к Таинствам.
Но это совсем другая история... 

Наша семья, конечно же, не празднует такие
светские праздники, как День связиста или 8
Марта. Но мы искренне любим и празднуем
всей душой Новый год с Дедом Морозом, елкой
и подарками, и День Победы, и, естественно,

дни рождения. Мне кажется, не
нужно о таких традициях забыE
вать, «рубить с плеча», искусственE
но избавляясь от этих, может быть,
для когоEто странных обычаев.

Я и моя супруга Наталья НикоE
лаевна принадлежим к числу церE
ковнослужителей. И у нас просто не
хватает – физически! – времени,
чтобы придерживаться какихEлибо

особенных традиций. Можно сказать, что мы
плывем по течению реки с названьем Жизнь. Все
так называемые выходные наша семья проводит
в Церкви. Мы не знаем, что такое регулярные поE
ходы в кино или театр, хотя и это случается. Мы
не подчиняемся «обычному» графику. У нас нет
огорода, хотя есть земля; мы не ходим на лыжах
и не катаемся на коньках (а впрочем, не без этоE
го...). Иногда мы смотрим кинофильмы по телеE
визору, бывает, что – всей семьей, хотя в дни поE
ста это исключено... Короче говоря, выводы можE
но сделать неутешительные. У нас хватает времеE
ни только на то, чтобы собраться за ужином всем
вместе, где мы не читаем вслух книги, а напереE
бой рассказываем друг другу о прошедшем дне,
как будто мы не виделись целую вечность. Все
это не значит, что у нас совсем никаких
семейных традиций нет. Конечно же, есть! Но
мы стараемся (и, нужно заметить, это не так проE
сто) подчинить традиции своей семьи – великим

Семейные традиции: привычные и необычные

Òåìà íîìåðà: Ìîÿ ñåìüÿ. Ìîÿ èñòîðèÿ

Традиции – душа дома. Без них дом будет просто пространством между стенами и крышей, без
этого прекрасного: «А помнишь?», «а мы будем в этом году опять?..» Нечто живое и неизменное,
включающее нас в круг событий и глубоких смыслов, и в то же время – изюминка, особенный
штрих, отличающий именно этот дом, эту семью.

Домашний вертеп
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традициям Церкви. Это – воскресные богослуE
жения, в особенности, праздничные дни. ПоездE
ки каждый Великий пост в ТроицеEСергиеву лаE
вру на Покаянный канон Андрея Критского. ЛеE
том – Оптина пустынь. Первое января – выезд
со Знаменским приходом за лапником в лес, для
того чтобы украсить храм к Рождеству ХристоE
ву. Девятнадцатого января окунаемся в прорубь.
Про Пасху скажу просто – всю Светлую и
Страстную Седмицу мы находимся в храме на
Богослужении. Многое еще есть в традициях наE
шей семьи. В особенности же – молитва и ПриE
частие Святых Христовых Таин. Это, пожалуй,
самые главные традиции. По крайней мере, мы
стараемся, чтобы так оно было.

…Хочется верить, что наша молитва и наши
зарождающиеся церковные традиции станут
связующим мостиком между поколениями наE
ших дедов, отцов и наших детей, который был
разрушен в силу Промысла Божия. 

А все остальное – так сказать, видимая часть
нашего жития, – это все относительно. Хотя...

Алексей Юрьевич Пушкин

Конечно же, самые яркие дни в году – РождеE
ство и Пасха. Длинные торжественные ночE

ные службы, которые наши деE
ти ждут весь год, в Рождество –
нарядная елка, подарки, на ПасE
ху – куличи, катанье яиц, трезE
вон на колокольне. Конечно, в
том же ряду, воскресная ЛитурE
гия, чтение детям вслух перед
сном. Так, я знаю, бывает во
многих семьях. Но мы стараемE
ся придумать чтоEто еще, свое,
особенное. Например, каждый
год на Святках разыгрываем доE
машний вертеп. Он, конечно, не громадный,
двухэтажный, как полагается, а простоEнапроE
сто картонный, поставленный на пирамиду из
стульев, но зато в нем каждому находится дело
по силам, зато живыми детскими голосами разE
говаривают ангелы, пастухи и волхвы, звенят
бубенчики верблюдов и колокольчики овец,
восходит Вифлеемская звезда и Смерть срубает
голову жестокому Ироду. Сколько раз мы уже
видели и слышали все это, а вот не надоедает!..
Без вертепа чегоEто будет нам сильно не хватать
в нашем домашнем праздновании Рождества.

Есть у нас еще несколько традиций, которые
никак не связаны с общим для всех календарем,
но очень важны для нашей семьи, поскольку доE
бавляют тепла и света. Например, в день появE
ления каждого нового малыша в нашем доме все
остальные дети получают из рук родителей поE
дарки от его имени. Как правило, это книжки,
подписанные на форзаце папиным каллиграфиE
ческим почерком: «Ане от Мити». И неважно,
что Митя, спеленутый, лежит возле мамы и ниE
чего еще сам сказать не может. Зато как светятE
ся радостью и любовью к новому человечку глаE
за остальных детей! За девять лет у нас набраE
лась уже целая полка таких книжек. И дети, не
заглядывая, помнят, кому и от кого этот дар. А
когда мы празднуем детские дни рождения, для
самых маленьких обязательно устраиваем игру
«Земля – Солнце», где мама играет роль СолнE
ца, а малышEЗемля бегает вокруг, отсчитывая
кругиEгоды. Все вместе мы вспоминаем каждый
прожитый год малыша, самые интересные и раE
достные события – что с ним было в годик, в
два, в три, в четыре. Обычно до самого поступE
ления в школу эта игра пользуется невероятной
популярностью. Когда дети подрастают наE
столько, что на домашние праздники являются
уже шумные компании друзей, тогда мы придуE

мываем сюжет праздника – то
похищение сокровищ, то битE
ва с драконом, который утаE
щил принцессу, то день рожE
дения с Пеппи ДлинныйчуE
лок. Всем весело и запоминаE
ется надолго. А еще частенько
на день рождения или имениE
ны дети получают необычные
подарки. Например, приклюE
чениеEпутешествие в какоеE
нибудь интересное место или

самодельную игрушку, сделанную мамой. Их у
нас тоже накопилось довольно много, этих куE
кол и зверюшек, и у каждого свой характер. 

Я не знаю, что из всего этого дети захотят
перенести в свои семьи, но твердо верю, что
тепло наших домашних праздников и маминых
тряпичных игрушек останется в их сердечках и
поможет родиться новым, их собственным траE
дициям, на которых они будут строить самосE
тоятельную, взрослую жизнь. 

Елена Викторовна

Мамины куклы
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«Приказ немецкого офицера»

Ввоскресный день 22 июня 1941 года многие
дети по всей стране играли на улице вместе

со своими друзьями. Впереди было больше
двух месяцев летних каникул, и казалось, что
ничто не омрачит их безоблачное детство. ОдE
нако именно в этот день многие впервые услыE
шали слово «война». Среди миллионов детей,
чье детство закончилось в июне
1941 года, была и моя бабушка, 9E
летняя Валя Бусурина, жившая
тогда с родителями в поселке
Снегири.

Валентина Игнатьевна БусуE
рина родилась в 1931 году в деE
ревне Жуково Оленинского райоE
на Калининской области. В 1934
году семья переехала в ПодмоскоE
вье и обосновалась в итоге в поE
селке Снегири. Отец Валентины
устроился работать на кирпичE
ный завод, получили комнату в
ближайшем к станции деревянE
ном одноэтажном бараке на улиE
це Ленина. В 1938 году ВалентиE
на пошла в 1 класс в семилетнюю школу в деE
ревне Ленино. Именно эту школу во время окE
купации фашисты превратили в свой опорный
пункт обороны, а в 1967 году в бывшем школьE
ном здании разместили ЛениноEСнегиревский
военноEисторический музей. 

В июле 1941 года глава семейства Игнат АнE
тонович Бусурин был призван по мобилизаE
ции Истринским военкоматом и направлен на
фронт. В Снегирях осталась жена Марфа ТиE
хоновна и две дочери – Валентина и двухгодоE
валая Тамара. К счастью, семья осталась цела –
Игнат Антонович вернулся с войны с медалью
«За оборону Кавказа», а жена и дети выжили в

оккупацию и голодные годы. В военное время
Валентине пришлось стать основной кормилиE
цей семьи. Она соглашалась на любую сложE
ную работу, которая позволяла принести доE
мой хоть немного продуктов. Неоднократно ей
приходилось вместе с другими детьми ходить
на колхозные поля и собирать гнилой и поE
мерзший картофель, который не успели соE
брать осенью 1941 года.

Каждый человек хранит в паE
мяти тот момент своей жизни,
который кажется ему вторым
рождением, переломом во всей
дальнейшей судьбе. С этими восE
поминаниями всегда связаны отE
крытия о самом себе и других
людях. Был такой случай и в
жизни моей бабушки. Однажды
во время фашистской оккупации
в их комнате в бараке отдыхали
немцы, там же варили себе суп.
Валя, воспользовавшись моменE
том, решила им навредить и выE
сыпала в кастрюлю чашку с соE
лью. Вычислить виновную фаE
шистам не составило труда. Ее

поставили к печке и, несмотря на слезы матеE
ри, собирались расстрелять. Но вдруг за девочE
ку заступился немецкий офицер, который отE
дал приказ убрать оружие и показал Марфе
Тихоновне свою семейную фотографию, на коE
торой были изображены он с женой и две дочеE
ри. Так приказ немецкого офицера спас Валю
от неминуемой гибели.

Вместе с известием о победе в 1945 году ВаE
лентина Игнатьевна окончила школу и устроиE
лась работать на авиационный завод в Тушине.
Затем она вышла замуж за моего деда АлексанE
дра Васильевича Мамаева, и у них родились
три сына. Бабушке не удалось прожить долгую

«Мы тоже победили в той войне»

Øêîëüíûé ìóçåé

Валентина Игнатьевна
Бусурина. 1950 год

В декабре 2013 года в сельском поселении Павло$Слободское вышел в свет первый сборник рас$
сказов «Дети войны». В книге мы собрали воспоминания особенного поколения людей, у которых
война украла детство. В военные и послевоенные годы детям очень быстро пришлось стать взрос$
лыми: их воспитали голод и непосильный труд. Были такие люди и в моей семье: дедушка Александр
Васильевич Мамаев и бабушка Валентина Игнатьевна Бусурина. Про себя они могли с
уверенностью говорить: «Мы тоже победили в той войне».
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жизнь, в марте 1992 года, когда мне было всего
5 лет, она умерла от болезни в возрасте 60 лет.
Воспоминания о детстве Валентины ИгнатьевE
ны сохранила ее родная сестра – Тамара ИгнаE
тьевна Полякова.

«Под угрозой расстрела»

Мой дед – Александр Васильевич Мамаев –
родился 4 февраля 1927 года в городе

Нижнеудинск Тулунского
округа Сибирского края
(ныне Иркутская область).
Отец – Василий Иванович,
мать – Надежда Ильинична.
Отец с матерью около 1935
года, когда в Нижнеудинске
начались массовые репресE
сии, были сосланы на север,
за полярный круг, в город
Игарка. С 1930 года город
был тем самым местом, куда
ссылали крестьян из южных
районов Сибири. Дети же Василия Ивановича
и Надежды Ильиничны (в том числе и 8EлетE
ний Александр) остались в Нижнеудинске с баE
бушкой Матреной Федоровной Левченко.

Василия Ивановича в 1941 году в ходе всеобE
щей мобилизации призвали в армию. Служил
он ездовым (кучером при воинской повозке) в
382Eй стрелковой дивизии, которая в 1942E1943
годах вела бои под Ленинградом. Прадед с войE
ны не вернулся: погиб 27
марта 1943 года на Дороге
жизни: вместе с гужевой
повозкой ушел под лед.
Его имя занесено в списки
Мемориала Славы защитE
ников Отечества в городе
Игарка и в Книгу памяти
Красноярского края.

С началом войны 14E
летний Александр устроE
ился работать водовозом
на местный хлебозавод в
Нижнеудинске. Под угроE
зой расстрела он выносил
с завода хлеб, спасая от
голода свою семью и сеE
мью своего лучшего друга Сергея Коврова. В
1944 году Александр и Сергей пошли служить

в армию. Их направили в школу младшего наE
чальствующего состава, а после обучения – на
Дальний Восток. Служить приходилось в усE
ловиях ужасного голода. Доходило до того, что
кусок хлеба делили на нескольких человек,
горбушка же доставалась всем по очереди.
Обязанностью Александра был отстрел диких
животных (в частности, лосей и изюбрей) для
части, потому как стрелял он с детства очень
хорошо.

В конце 1944 года в
часть приехал вербовE
щик, набирал доброE
вольцев для борьбы с
бандеровцами на терриE
тории Западной УкраиE
ны. Александр и Сергей
отправились туда. ЕхаE
ли через всю страну на
поезде, который стоял
по нескольку дней на
каждой станции, пропуE
ская составы, идущие

на фронт. К месту службы прибыли лишь чеE
рез три месяца, в начале 1945 года. Служить
пришлось в районе городов Ужгород и Чоп в
пограничных войсках НКВД. Окончив служE
бу, в 1951 году дед с другом приехали в поселок
Снегири Истринского района, устроились на
кирпичный завод: дед – сантехником, а друг –
спортивным инструктором. В том же 1951 году
Александр Васильевич женился на Валентине

Игнатьевне Бусуриной и стал жить с ее
родителями в Снегирях. 

В 1952 году у них родился первый
сын Александр (Сергей Васильевич КоE
вров стал его крестным отцом), в 1955
году – Юрий (мой отец), в 1960 – ВалеE
рий. Жили бедно. Семье помогал и тот
самый друг, который отдавал, наприE
мер, подросшим сыновьям Александра
Васильевича спортивные кеды, а зиE
мой – лыжи. Осенью 1974 года семья
Мамаевых получила квартиру в новом
пятиэтажном доме и перебралась жить
в Рождествено. Своего деда я не застал.
Он умер 3 декабря 1985 года от сердечE
ного приступа.

Сергей Юрьевич
Фото из семейного архива автора

Александр Васильевич
Мамаев. 1950 год

Александр Васильевич Мамаев (слева) и
Сергей Васильевич Ковров. 1944 год
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26
ноября в школе «Рождество» состояE
лось открытие XII районных РождесE
твенских образовательных чтений.

По традиции духовенство и педагоги сначала
собрались в храме Рождества Христова на БоE
жественную Литургию, по окончании которой
собравшихся тепло приняли уже в стенах шкоE
лы. Открыл семинар отец Александр сообщеE
нием о просветительской роли святого равноаE
постольного князя Владимира, а затем внимаE
нию гостей был предложен концерт классичесE
кой музыки в исполнении друзей и педагогов

школы – молодых музыкантов, лауреатов межE
дународных конкурсов.

6
декабря ученики школы «Рождество» приE
няли участие в акции «Вахта Памяти», поE
священной Дню неизвестного солдата и

73Eй годовщине контрнаступления под МоскE
вой. Маршрут начался в Павловской Слободе и
проходил через населенные пункты, составлявE
шие в 1941 году рубеж обороны на ВолоколамE
ском направлении. В Рождествене, в храме
Рождества Христова, отцом Александром была
отслужена панихида об убиенных защитниках

Отечества, в школьной трапезной всех участниE
ков вкусно накормили. Акция завершилась в
ЛениноEСнегиревском музее, где была проведеE
на экскурсия, состоялось вручение памятных
подарков и возложение цветов к Вечному огню.

13
декабря несколько семей из нашей
школы приняли участие в РождестE
венском Благотворительном Базаре,

проходившем уже 17 раз в Москве в КультурE
ноEпросветительском центре во имя святителя
Иоанна Златоуста. Учениками школы была
представлена разнообразная домашняя выпечE
ка для продажи в кафе «Десерт» с последуюE

Зимние хроники школы «Рождество»

Õðîíèêè
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щей передачей выручки волонтерам на нужды
онкологического отделения Российской детE
ской клинической больницы, а также для «КорE
зинок феи» – подарков пациентам отделения.

30
декабря ученики вторыхEпятых класE
сов показывали предрождественский
спектакль на английском «Mother

Goosee Nursery Rhymes» («Стихи и песни МаE
тушки Гусыни»), организованный кафедрой
английского языка. Ведущими праздника выE
ступили ученики 6 класса: Ульяна НикольE
ская, Николай Скаженик и Мария БарановE
ская во главе с Викторией Вячеславовной ПчеE
ляковой. 

3
января, накануне Рождества, состоялся
неожиданный концертEпоздравление муE
зыкального коллектива в составе учениE

ков старших классов и выпускников школы во
главе с Алексеем Евгеньевичем Серочкиным.
Прозвучали песни Сергея Калугина, Ильи
Кнабенкофа и Натальи О'Шей, инструменE
тальные произведения Александра АлександE
рова и Яна Андерсена, рисующие необычные и
прекрасные образы зимних месяцев. Концерт
прошел в домашней обстановке и был окружен
вниманием и интересом слушателей.

17
января ученики 3E7 классов нашей
школы были приглашены на детский
бал «Рождественская елка». ИзящE

ные бальные платья барышень и строгие наряE
ды молодых людей словно перенесли всех на
«машине времени» в пушкинскую эпоху. ПолоE
нез, полька, галоп, старинные бальные игры...

Два часа веселья и настоящей рождественской
детской радости. Этот праздник состоялся блаE
годаря сотрудничеству с детским православE
ным движением «Вестники» и лично – с главE
ным устроителем балов Натальей Петровной
Сергиевской. Бал проходил в зале московского
Центрального дома работников искусств, что,
разумеется, сделало атмосферу праздника еще
более светлой и радостной. 

По материалам школьного сайта
www.shkola$snegiri.ru
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Совсем не обязательно знать, кто и кому это
сказал, чтобы жить именно так. В школе «РожE
дество» именно так – по крайней мере, поEмоеE
му. Радость от творения. И дело даже не в подE
готовке к спектаклю (об этом чуть позже). По
моему ощущению педагоги в этой школе твоE
рят с радостью, каков бы ни был предмет – фиE

зика, математика, литература, физкультура.
Конечно, эта цитата пришла мне в голову не
сразу, но ощущение это посетило меня с первоE
го дня пребывания в школе. 

И правда, скажите мне, как (!) Ирина НикоE
лаевна может придумывать и шить сутками
сказочные костюмы (сразу после бассейна или
лыж), Лидия Анатольевна – делать то же самое,
изобретать реквизит и создавать фантастичесE
кие задники, будучи в краске с головы до пят,
Андрей Александрович – пилить, строгать и
разрабатывать не понятные с первого взгляда
сценические конструкции, удивительные по

изяществу и функциональности; Антон СергееE
вич – изобретать новый вид фонарика (почти
новый велосипед), Ксения Александровна
между уроками музыки, клиросом и хором – и
находить музыку на «Выход крота» и «Полет
ласточки», и создавать композиционные музыE
кальные шедевры в партитуре спектакля, и устE

Моменты радости

«Будем гореть, будем хотеть, будем творить,  как сумеем, лишь бы – радостно!»
Е. Б. Вахтангов* (своим ученикам)

или Внезапно сложившаяся ода всем, 
кто принимал участие в работе над спектаклем

8 января 2015 года состоялся традиционный Рождественский праздник православной школы
«Рождество». Как обычно, после молебна в храме и трапезы все отправились на большое рождес$
твенское действо, которое в этом году проходило в Доме культуры города Дедовск. Первое дей$
ствие – «Дары пастушков» – сказка «Серебряное копытце», сценическая версия и режиссура
Елены Геннадьевны Корочкиной. Затем – церемония вручения Кураевской стипендии и «Дары
волхвов» – спектакль «Дюймовочка», сценическая версия отца Александра в постановке Оксаны
Николаевны Чугуновой.

*Евгений Багратионович Вахтангов – актер, режиссер, создатель собственного театра, ученик Констан$
тина Сергеевича Станиславского – актера, режиссера, создателя «Системы обучения актерскому мас$
терству», по которой работают актеры во всем мире.

«Дары пастушков» 1 класса
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раивать так, чтобы Александра Алексеевна не
побоялась сесть за пульт «на звук» и «на
свет» – (кстати, почему не боится?); Мария
Алексеевна – плести косы на десяти головах
(когда ты – главный школьный биолог и класE
сный руководитель, у тебя ведь куча лишнего
времени, конечно!), и, наконец, Марина ЮрьE
евна – мастерски устроить так, чтобы все делаE
ли все вышеперечисленное, и еще чтоб дети соE
бирались на репетиции, и еще чтоб Татьяна
Анатольевна написала новую песню, а ВиктоE
рия Вячеславовна аранжировала ее – как это
может происходить без этого ощущения? ПроE
стите за слишком длинное предложение.

Без ощущения радости? Нет, можно и без
этого. Но результат будет совсем иным. МожеE
те поразмышлять, каким. 

Помимо радости – без усердия, безусловно,
не обойтись, и даже с радостью не все легко поE
лучается с первого раза. Но какова разница?! 

Итак, как же получается спектакль? Уже
есть пьеса (в нашем случае – сочиненная отE
цом Александром удивительная история, такая
знакомая и совсем новая всегда!) Режиссер
знакомится с ней, и дальше должен случиться

момент присвоения, то есть режиссеру нужно
сделать пьесу «своей» (нет, не исправить в заE
головке автора, а увлечься ею), полюбить. ЧтоE
бы получилось увлечь актеров. 

Для меня этот этап обязательный: пока я не
увлекусь пьесой, о следующих шагах не может
быть и речи. Иногда приходится «доEсочиE
нять» второй план, какиеEто режиссерские
трюки, но непременно с уважением к автору и
материалу. Далее подбор актеров. Очень сложE
ный этап, особенно среди актеровEдетей, когда
участвовать столько желания, а число ролей
ограничено. А далее знакомство с пьесой, с
внутренним миром героев и подробностями их
существования в определенной среде, которое
скрыто за текстом... Поверьте, даже в «КолобE
ке» много чего скрыто за текстом!

И вот, после длительных репетиций, работы
актеров с режиссером, на заключительном этапе
подключаются остальные цеха. Костюмерный,
декораторский, реквизитный, музыкальный,

световой. Так происходит в театре. А в школе?
Откуда в школе могут появиться все эти цеха?
Могут. Не в каждой. В школе «Рождество» –
могут. Ключевой момент – «с радостью».

Для меня в этом секрет школы, секрет того,
почему туда хочется возвращаться. Это правда
удивительно, что можно подходить к постановE
ке спектакля с таким профессиональным тыE
лом. И с благословением отца Александра на
труд. Спасибо каждому из вас, дети и педагоги,
и главному директору театра, простите, шкоE
лы – Валерии Феликсовне! 

Оксана Николаевна,
режиссер$постановщик спектаклей

«Маленький принц» и «Дюймовочка»
Фото Сергея Мамаева и Марии Уховой
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Обычная повседневная жизнь школы идет
своим чередом – уроки проходят, как правило,
при закрытых дверях, иногда – на открытом
пространстве спортплощадки, порой – в отдаE
ленных залах музеев, театров и столярных
мастерских. И только
Господь Бог да учиE
тель знают, что твоE
рится в это время в
сердцах и головах наE
ших ребят, и, главное,
к чему это все может
привести. А потом наE
ступает благословенE
ное время экзаменов
или просто взрослой
жизни, и волейEневолей
все проявляется – чему наE
учился, на то и пригодилE
ся. Только наивный (а отE
кровенно говоря, просто
неумный) человек спосоE
бен думать, что все слуE
чайно происходит – вот
упало на голову яблоE
ко, и открылся закон
всемирного тяготения.
Все дело в том, что это
должна быть мысляE
щая голова Исаака
Ньютона – совсем не
каждому Господь свои
законы открывает...

Для тех, кто трудитE
ся в разнообразных мастерE
ских, время являть свои
труды – это наши Актовые
дни Пасхи и Рождества.
Конечно, и в другое время
любопытствующий найE
дет возможность приобE
щиться чуду творчества,
но уж в праздничные дни
все оказываются приглашены в этот яркий
мир. Так было и 8 января 2015 года. 

...Широко распахнулись крылья самого больE
шого из виденных мной рукотворных самоE
летов – это чемпионский корабль Дмитрия ВикE

торовича Москаленко. Под его руководством деE
бютировали наши ребята в качестве конструктоE
ровEсамолетостроителей. Кроме того были явлеE
ны инженерноEстолярные способности 5E7EкласE

сников в изготовлении дизайнерE
ских моделей кормушек и табуE
ретки (Данила Подорванов успел
закончить свой образец к РождеE
ству). Неожиданно изящными и
удобными оказались подаренные
учителям школы указки, твореE
ния рук молодых подмастерьев.
Дай вам Бог вырасти в мастера,
ребята!

Следующий раздел выE
ставки – россыпь драгоценE
ностей и самоцветов. Это тоE
же дебют студии витражной
росписи под руководством
Виктории Владимировны
Торгашиной. Блюдца и чашE
ки, волшебные фонари, витE
ражные стекла, ширмы и чтоE
то еще, не имеющее названия,
но очень красивое! Студия

объединила и мальчиков, и – коE
нечно! – девочек, и даже родитеE
лей. Труд их оказался очень плоE
дотворным – уже и в притворе
храма повешены два прекрасных
фонаря работы наших детей. 

Невозможно передать ощуE
щения какойEто детской, почти

младенческой радости от
взгляда на бесспорный шеE
девр витражников – скаE
зочный светящийся изнутE
ри сундук. Это же надо быE
ло такое придумать, а АндE
рею Александровичу ДьячE
кову – сделать деревянную
основу под все это великоE
лепие! Честное слово, проE
сто восхитительно. Многие

из гостей ушли с сувенирами, впервые мы реE
шились устроить рождественский базар. Скажу
по секрету, он прошел с экономическим успеE
хом – есть на что теперь краски покупать. 

Дела рук наших
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«Трудолюбивой и просвещенной...»

Золотоглавая расписная народная игрушE
ка – плоды трудов Альбины Николаевны СиE
ловой на занятиях декоративноEприкладным
искусством. Также под ее руководством и под
руководством Лидии Анатольевны Федоровой
за четыре месяца создано множество прекрасE
ных рисунков – так появилась выставка изоE
бразительного творчества.

Переходим к девическому рукоделью, и –
перед нами отличные многоцветные удивиE
тельных геометрических орнаментальных
форм и конструкций лоскутные одеяла (осоE
бенно образованные говорят, что это называетE
ся «техника пэтчвок») – таким образом готоE
вить себе приданое вместе с Марией АлексеевE
ной уже начали девочки 7Eго класса, а пятикE
лассницы вместе с Ириной Николаевной пока
осваивают азы – разнообразно вышитые книжE
ные закладки. Наверное, уже штук 15 таких изE

делий служат церковному делу в богослужебE
ных книгах. 

Как всегда неожиданные яркие летние окE
на – фотовыставки «Мир путешествий» (поE
стоянный многолетний организатор – Мария
Алексеевна). Уже после праздника, в школе, я
пригляделась к ник внимательнее... Вот это геоE
графия! От Соловецкого архипелага до НьюE
Йорка, от Крыма до реки Лены. Неплохой опыт
изучения окружающего мира, право слово!

...Так много света и радости, отличное наE
строение и десятки родителей и детей – расE
сматривающих, увлеченных, вохищающихся.

...Сколько труда и сил, сколько творческой
энергии, сколько синергии – соEработничества.

…Как хорошо нам всем вместе.
С Рождеством!

Валерия Феликсовна
Фото Сергея Мамаева

Дорогие друзья! ОбстоятельE
ства не позволяют приехать

к Вам и принять участие в замеE
чательном празднике. Но вот
уже полтора года мы живем в
сердечном и дружеском единеE
нии. И потому от всей души поE

здравляем вас со Светлым праздником РождеE
ства Христова и шлем пожелание душевной
стойкости, житейской мудE
рости, любви и благораспоE
ложения друг к другу, гоE
товности укрепить ослаE
бевших, готовности одоE
леть все волны, что предE
уготовило нам, как говоE
рится, море житейское.

Наша семья помнит и с
благодарностью будет поE
мнить неутомимого Сергея Мамаева, вернувшеE
го нам из небытия камень, хранящий память о
нашем славном предке и вашем земляке – слуE
жащем Ивановской суконной фабрики НикандE

ре Акимовиче Кураеве. Мы рады были познакоE
миться с удивления достойной школой «РождеE
ство» и ее директором, излучающей доброжелаE
тельность и сердечное тепло – Валерией ФеликE
совной. И конечно, мы восхищены, и, где можем,
рассказываем о непомерных трудах отца АлекE
сандра, послуживших возрождению храма в
Рождествено, учреждению школы «Рождество»
и благословившему наши дружеские узы.

И конечно, самые серE
дечные поздравления наE
шему новому стипендиаE
ту – Анастасии Петровой.
Мы рады от имени нашего
прадеда засвидетельствоE
вать признание за вами, наE
ши дорогие, права именоE
ваться наследниками тех,
кто преуспел в учебе и гоE

тов послужить нашей земле без понуждения,
по сердцу, по уму, по вере. С праздником, дороE
гие друзья! 

Михаил Кураев

Во время Рождественского праздника православной школы «Рождество» состоялась очередная
торжественная церемония награждения Большой кураевской стипендией. В этом учебном году на$
граду «за достойные успехи и благоразумное поведение» получила ученица 11 класса Анастасия
Петрова. В этом году, к сожалению, никто из семьи Кураевых приехать не смог, но Михаил Нико$
лаевич прислал всем нам свое поздравление, которое и было прочитано со сцены.
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В начале сентября мы с ребятами обмениваE
лись впечатлениями – кто как провел лето. И
выяснилось, что Аня Полищученко провела леE
то очень необычно. Почти весь август она трудиE
лась в монастыре, помогая сестрам по хозяйству,
тем более что в это время шла подготовка к торE
жественному празднику – 700Eлетию обители.
Мальчики из восьмого класса, впечатлившись
Аниными рассказами, попросили ее помочь с орE
ганизацией поездки в этот монастырь – потруE
диться на благо обители, поклониться святыням
и посетить город Ярославль.

КакимEто непостижимым обE
разом ко дню выезда 19 сентябE
ря группа выросла до 16 челоE
век – в нее влились девочки 8
класса, а потом и наш одиннадE
цатый класс с Татьяной ВарзоE
нофьевной. Так мы и выехали
из Москвы в Ярославль больE
шой веселой компанией. 

Чего мы ожидали от этой поE
ездки? Хотелось увидеть стаE
ринный город Ярославль, где почти никто не
был, хотелось посетить СвятоEВведенский
Толгский женский монастырь, хотелось быть
полезными сестрам монастыря, хотелось полуE
чить благодать, и даже наши недосыпания не
помешали приникнуть душой к святому месту.

Приехали в Ярославль мы рано утром, в полоE
вине пятого. Недолго посовещавшись, решили
прогуляться пешком по городу, посмотреть исE
торический центр – там тоже есть Красная плоE
щадь. Затем на площади сели в автобус и отпраE
вились к монастырю, полчаса ехали, затем еще
полчаса брели пешком по густому туману, радуE
ясь друг другу и красивой природе вокруг.
Встретила нас мать Мириам. Кажется, она волE
новалась, и, может быть, немного беспокоилась.
Не каждый день приезжает немаленькая группа
подростков не просто посетить монастырь, а и
чтоEто сделать по хозяйству. Могут ведь и нашаE
лить или еще чтоEнибудь. Что ж, постараемся
развеять опасения матушки. Тихо и спокойно
мы пошли за ней, оставили вещи в доме паломE
ника и отправились в храм Воздвижения ЧестE
наго и Животворящего Креста Господня, где

приложились к мощам святителя Игнатия
Брянчанинова, к Толгской иконе Божьей МатеE
ри. Затем каждому из нас дали послушание в моE
настыре. Несколько мальчиков отправились руE
бить капусту, девочки – убирать территорию, осE
тальные пошли упаковывать монастырский чай.
Трудились мы до вечерней службы. Тут девочE
ки, как только добрались до своей комнаты, сраE
зу же упали на кровати и уснули, мальчики с
Аней, Александром Николаевичем и Татьяной
Варзанофьевной нашли в себе силы помолиться

на вечерней службе. После все
собрались и пошли на вечерE
нюю трапезу. На выходе из траE
пезной нас уже ждала мать СпиE
ридона. Она провела небольE
шую, но очень интересную эксE
курсию по монастырю. МатушE
ка рассказала не только об истоE
рии и постройках монастыря, но
и о том, как туда приходят, разE
веяла некоторые заблуждения и
стереотипы и о монахинях, и о

монастырском укладе. День мы закончили поE
разному. Большинство вернулись в дом паломE
ника, а четверо восьмиклассников с АлександE
ром Николаевичем взяли вещи и отправились в
близлежащий лесок, чтобы не утруждать сестер
размещением такого большого количества паE
ломников. Они устроили там ночлег, посидели у
костра, вскипятили чай и вообще хорошо провеE
ли время. На следующий день, в воскресенье раE
но утром, мы все отправились на Божественную
Литургию, причастились, поклонились святыE
ням. Это было воскресенье 21 сентября, день
Рождества Пресвятой Богородицы.

После службы мы быстро собрались и на речE
ном трамвайчике отправились по Волге в город.
Погода отличная, настроение прекрасное, уезE
жать не хотелось. Но все хорошее заканчиваетE
ся и уступает место чемуEто другому, не менее
хорошему, – после прогулки по городу мы сели
в поезд и вернулись в Москву. На душе моей
было светло и радостно, надеюсь, и у всех тоже.

Анастасия Петрова
Фото автора

Наша поездка в Ярославль

Ïî ñâÿòûì äîðîãàì
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«Хочу» и «надо»

Этими двумя словами, по существу, можно
определить все наши поступки. В жизни очень
часто сталкиваются эти противоположные
слова. С самого утра уже возникает противореE
чие: встать или еще немного полежать?

С одной стороны, надо встать пораньше,
чтобы собраться и успеть в школу. Но, с другой
стороны, зачем кудаEто торопиться? Не проще
ли еще подремать? А в школу я и так успею. 

Если мы выберем «надо», то не опоздаем в
школу, успеем подготовиться к уроку и повтоE
рить домашнее задание, поговорить с друзьяE
ми. А если «хочу», то времени не будет ни на
что, мы вообще можем опоздать в школу. 

К сожалению, человек часто выбирает «хочу»
и не готов идти ему наперекор. Мне кажется,
каждый человек должен разобраться в себе, поE
нять, все ли он правильно делает. Ведь иногда
изEза нашего «хочу» случаются страшные вещи.

Арсений Алексеев

Свободное время – трудное время

Когда мы пришли из школы и сделали доE
машнее задание, у нас остается еще немного
времени. Свободного времени. Как нам его
провести? 

Свободное время – трудное время. Ты моE
жешь проводить его как захочешь. Но от него
зависит, как и чему ты научишься в жизни, кем
ты станешь. Сможешь ли ты прожить настояE
щую жизнь. 

Можно, конечно, закончив с уроками, сразу
полезть в Интернет, поиграть в компьютерные
игры, посмотреть телевизор, пойти погулять. А
можно вспомнить, что мама просила выброE
сить мусор. Можно убрать свою комнату или
почитать книгу. Но лучше всего заняться спорE
том. Он научит выносливости и дисциплине.

Если мы будем внимательнее к себе и окруE
жающим нас людям, мы сможем больше поE
нять, чемуEто научиться. Это пригодится нам в
жизни гораздо больше, чем умение быстро наE
жимать клавиши.

Арсений Алексеев

* * *
«Есть люди, которые говорят: “Читать любE

лю... только не стихи”. Тут кроется неправда –
человек, не любящий поэзии, не может поEнаE
стоящему любить и прозу, воспитание поэзиE
ей – это воспитание вкуса к литературе вообE
ще» (Евгений Евтушенко). Я согласен с ЕвгеE
нием Евтушенко в том, что человек, который
читает только прозу, а поэзию не любит, не
может сказать, что любит читать поEнастояE
щему. ВоEпервых, читая лирические произвеE
дения русских писателей, люди узнают всю
силу и красоту родного языка. ВоEвторых,
прочитывая больше стихотворений, человек
начинает говорить богаче. ВEтретьих, поэзия
учит воспринимать красоту, а значит расшиE
ряет сердце. Вот почему я согласен с ЕвгениE
ем Евтушенко.

Петр Казанцев

Черновики эссе

Øòóäèè
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Дорога домой

Автобус подъехал к конечной остановке, и я
вышел из него. На улице началась сильная
вьюга. Съежившись от холода, я шел домой по
изъезженной машинами дороге. Деревья были
занесены снегом. На оконных стеклах виднеE
лась изморозь. От холода бросало в дрожь. БыE
стро пробежав глазами объявления, я прошел в
подъезд. После подъема на седьмой этаж я заE
шел в пятьсот двадцать третью квартиру. ЗайE
дя в теплое помещение, я начал согреваться, но

окончательно согрел меня
горячий чай с вареньем. 

Иван Элькин

Лагерь

Утром мы проE
сыпались под пронзиE

тельные звуки сирены. ПодE
нимались с кроватей и шли на заE

рядку. Мы встречались возле трапезной
и начинали разминаться. После бежали кросс

вокруг поля, окруженного деревьями. После
кросса шли умываться и застилать постели. ЗаE
тем снова звучала сирена. Все шли вниз под
оранжевый тент. Там мы встречались со своими
друзьями, чтобы помолиться. Затем завтрак, а
после него тренер объявлял расписание трениE
ровок. Когда все заканчивали вооружение яхт,
то выходили на воду. А после тренировки нас
собирали вместе и объясняли наши ошибки.

Арсений Алексеев

Радостное письмо

Однажды почтальон принес адъютанту письE
мо в конверте с красным вензелем. Немного
волнуясь, посыльный отдал послание слуге.

Вечером адъютант Николай Иванович СиниE
цын в парадной форме вернулся домой. Сел на
диван, снял белые перчатки и, удивляясь своему
волненью, открыл конверт и стал читать: «УваE
жаемый Николай Иванович, – гласило оно, – я
сообщаю Вам о том, что двадцать восьмого нояE
бря в восемь часов вечера состоится офицерE
ский бал. Приезжайте. С. Н. Руцинский».

Синицын на мгновенье оторопел, думая, что
Семен Николаевич ошибся. Для проверки проE
читал еще раз и улыбнулся, закрывая глаза и
представляя офицерский бал, танцующие пары
с мыслью о том, что его ждет повышенье по
службе. Адъютант просидел с этими мыслями о
новой должности, еще не зная, что там ему предE
стоит встретить будущую жену.

Елизавета Чеботарева

Про Ваську

Васька жил в поселке на
месте отработанного песчаE
ного карьера. Рядом был
лес, куда мальчик с друзьяE
ми ходил гулять. В лесу пеE
ли соловьи, стучал дятел,
иногда можно было замеE
тить зайца.

Однажды Васькины друE
зья нашли в лесу лисью нору. Они рассказали
это Ваське, а он не поверил. Разъяренные друE
зья ушли, хлопнув дверью. Потом они, конечE
но, помирились, и упали друг другу в объятья.

На следующий день друзья отправились в
лес, и Вася увидел нору наяву. Они прошли по
тропке и вышли к необъятному полю. Оно быE
ло полностью засеяно рожью. Друзья сделали
крюк и отправились домой. Там им пришлось
объяснять свою долгую прогулку.

Эмилия Олесова

Веселые уроки русского языка
Могут ли правила и задания (скучные?) по русской грамматике стать веселыми и увлекатель$

ными? Например, написание $ь$ и $ъ$? Помните: «В исконнорусских словах после приставки, окан$
чивающейся на согласную, и перед корнем, начинающимся на йотированную гласную...» Ужас!.. А
есть еще иностранные слова... А еще есть $ь$ – разделительный и показатель мягкости (не смяг$
чающий! – смягчает лишь подушка!)... А что, если написать какую$нибудь невероятную или веро$
ятную историю, где сойдутся слова на эти скучные правила? Учимся весело вместе с 7 классом! 
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«Классика – это классическое произведеE
ние. Классический – являющийся класE

сикой, созданный классиками. Классик – выE
дающийся, образцовый, признанный деятель
науки, искусства, литературы» (С. И. Ожегов.
Словарь русского языка).

По словарю Ожегова, классика – это произE
ведения, созданные выдающимися деятелями
литературы (сейчас мы поговорим именно о
литературе). Чтобы можно было назвать каE
коеEто произведение классикой, оно должно
соответствовать всем этим характеристикам.
Не удивительно, что «золотой век» русской
культуры, XIX век, – это время классической
русской литературы. Так много в нем произвеE
дений выдающихся, выделяющихся. Не зря же
это время и названо «золотым веком».

Егор Елатомцев

Раньше мне казалось, чо произведения класE
сической литературы – самые мудрые, проE

веренные временем, но больше я ничего опредеE
ленного сказать не мог. А теперь я еще добавлю,
что многие из них обращены к образам и форE
мам античного искусства как к идеалу, имеют
ясную, уравновешенную композицию. А главE
ное, произведения классической литературы
являются необходимым, базовым уровнем знаE
ний для каждого душевно развитого человека.

Николай Недошивин

Слатинского языка слово «классика» переE
водится как «образцовое произведение».

Значит, классика – это то, что должно являть
собой пример. В любой сфере – в музыке, литеE
ратуре, моде и так далее. Классика – это то, что
не изменяется со временем, что интересно разE
ным поколениям людей во всем мире. КлассиE
ка помогает разбираться в очень сложных веE
щах. В литературе, я думаю, классическими
могут считаться такие книги, на которых выE
росли несколько поколений читателей, – наE
пример, произведения Пушкина.

Степан Бурков

Вдревности «классика» или «классический
автор» означало «изучаемый в школе».

Древняя Греция и Рим уходили в прошлое, а
классических античных авторов продолжали
читать и учить в школе. Произведения древних
писателей и философов стали считаться образE
цом для подражания. Отсюда и появилось ноE
вое значение слова «классика» – «образец».

Классика бывает двух видов – мировая и наE
циональная. В мировую классику входят проE
изведения древних и современных авторов,
признанных во всем мире. А национальная
классика – это свод произведений, признанE
ных наиболее совершенными в той или иной
стране. Они становятся примером при написаE
нии новых произведений на том или ином наE
циональном языке.

Анастасия Ухова

Классика – это духовная пища для человека,
она помогает душе почувствовать стремлеE

ние к чемуEто возвышенному. Но каждый 
определяет для себя сам, что такое классика.
Как и телесная еда, она требует вкуса и аппетиE
та. У каждого homo sapiens свои предпочтения
в пище – что нравится Пете, может не понраE
виться Васе. Так и с классикой. Петя любит
Пушкина, а Вася читает «Гарри Поттера» и тоE
же считает его классикой.

Андрей Безбородов

Классика – это важная часть нашей жизни.
Она может помочь человеку разобраться в

себе, понять, где правда, где ложь. Если бы не
было классики, у человека не было бы целостной
картины мира, а какаяEто пустота внутри. НельE
зя прожить настоящую жизнь без классики.

Анна Фролова

Что такое классика?
Размышления 10 класса
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...Под глубочайше синим рассветным небом,
окантованным темными горами на берегу, от$
раженном шершавым ветреным морем, мы ука$
тывали паруса, стоя на реях на высоте много$
этажного дома. Такой невиданной красоты, как
там, наверху, трудно где$либо найти. И эта
красота достается в награду вместе с радос$
тью победы над своими страхами, совершенной
ради общего, правильного и верного дела.

* * * 
Обыкновенно кажется, что большие парусниE

ки давно ушли в прошлое, эти громады белых,
как облака, прямых парусов на горизонте, а море
навсегда теперь принадлежит танкерам и конE
тейнеровозам, которые просто и без приключеE
ний перевозят продукты промышленного произE
водства из порта А в порт Б с той же обыденносE
тью и прямолинейностью, с какой это делает тоE
варный поезд. Морские путешествия, еще воE

семьдесят лет назад бывшие необходимостью
для тех, кто хотел попасть из Старого света в НоE
вый, уже несколько десятков лет как заменены
воздушными. И для судов небесного океана океE
ан Атлантический не является серьезным преE
пятствием. Пилоты, работающие на рейсах межE
ду Европой и Америкой, говорят несколько преE
небрежительно: «Летаем через лужу».

И только для любознательного читателя
приключенческих романов, для мальчишек и
девчонок, занимающихся парусным спортом,
эти корабли всегда будут воплощением мечты
о настоящих, великих путешествиях прошлого,
далеким и невозможным, ушедшим в века, споE
собом жить.

* * *
До сих пор трудно в это поверить, но в один

самый обыкновенный день я сел в самолет и
улетел из родной страны в болгарскую Варну,
чтобы принять участие в Tall ship Race 2014 в
качестве члена палубной команды парусного
учебного судна «Надежда». Самолет совершил
посадку, на рейсовом автобусе я доехал до ценE
тра города и пошел наугад к порту, ориентируE
ясь на людей в морской форме. По уютным и
чуть захолустным улицам курортного города,
напоминающего смесь Геленджика с КалининE
градом, я вышел к спокойному и пасмурному
морю. Вялые туристы и местные пенсионеры
бродили по пляжу вдоль кромки воды. Справа,
за волноломом и оградой порта поднимались
леса мачт, переплетенные ажурными нитями
снастей. Пришедшие из разных частей света
громадины замерли в ожидании начала гонки
через все Черное море. 

Туманным утром мы покидали притихшую
Варну. Корабли гудели на прощание, портовые
буксиры отклеивали и выпроваживали их на
рейд, толпа зрителей на берегу махала вслед.

В море начался парад открытия, а у нас – поE
становка парусов. Курсанты, опоясаные страE
ховочными сбруями, разбежались по судну,
поднялись по вантам на реи до самой высокой
из них и отдали скатанные и подвязанные поE
лотнища прямых парусов. Внизу, на палубе, их
товарищи выбирали фалы, шкоты и брасы
(значение морских терминов можно посмотE
реть в «Словаре яхтсмена», опубликованном в
«Лексиконе» №7). На мостике стояли почти
все офицеры – судоводители и руководили маE

Tall ship Race* 2014

Íà êðûëüÿõ âåòðà

* Tall ship Race – гонки больших парусников.
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неврами большого судна в толпе провожаюE
щих нас суденышек.

Румынская «Мирчеа», видимо, не расчитав
скорости, подошла к нам сзади на опасно малое
расстояние и отвернула в сторону на расстояE
нии меньше длинны корпуса, так что у нас сраE
ботала система предупреждения об опасном
сближении судов. «АкеE
ла», двенадцатиметроE
вая яхта из СанктEПеE
тербурга, подошла к наE
шему борту для приветE
ствия: ее экипаж выE
строился на палубе и
под истошные вопли
дудки танцевал какойE
то незамысловатый таE
нец, а наш старпом, сниE
сходительно улыбаясь,
отвечал им гудками коE
рабельного «тифона»,
от которых трясется палуба и есть некоторый
риск сорваться с мачты. Мы заняли свое место
в колонне парада и прошли вместе со всеми суE
дами мимо тральщика, с которого нас приветE
ствовал президент Болгарии, и приспустили
флаг по морскому обычаю.

Стартовая процедура. Исполинские корабE
ли занимают позиции на двухмильной (3,6 км)
стартовой линии за полчаса до старта. ЭкипаE
жи брасопят реи, тихий ветер
наполняет огромные полотниE
ща, и мы берем старт. В нашей
группе – «Крузенштерн», «СеE
дов», «Мир», румынская «МирE
чеа», пакистанский «Ренауард»
и болгарские «Роял Хелена» и
«Калиакра». По радио передаE
ют сигналы старта. Незаметно
разгоняемся и вместе с соперE
никами пересекаем линию с
опозданием на несколько миE
нут. Начинается гонка через все
Черное море до нашего НовоE
российска.

* * *
Что такое учебное парусное судно? Это две

тысячи тонн металла, три тысячи квадратных
метров парусов, сто метров длины и сто пятьE
десят человек экипажа.

Огромный плавучий дом. Три жилых палуE
бы, четыре метра надводного борта. Это оргаE
низм, который живет своей, независимой от
мира жизнью, и может делать это где угодно –
у причала в родном порту, в территориальных
водах своей страны, на другом конце мира поE
среди океана. Во многом «Надежда» – обыкE

новенное современное судно с
его двигателями, электрикой,
вентиляцией, приборами навиE
гации и спасательным оборудоE
ванием. На его борту нет звукоE
вой атмосферы, присущей маE
леньким яхтам, когда слышишь
только шум ветра и набегающих
волн – здесь круглые сутки раE
ботает четырехсотсильный двиE
гатель, питающий судно элекE
трической энергией.

Его ведет экипаж из диплоE
мированных судоводителей, меE

хаников, электриков, на борту работают кок,
буфетчицы и дневальные. На нем проходят
практику студенты Морского ГосударственноE
го Университета имени Невельского – изучаE
ют морские дисциплины и сдают зачеты по
своим специальностям в свободное от парусE
ных вахт время.

Их курс рассчитан не только на успешное
преодоление учебных трудностей в реальной

обстановке, но и на обуE
чение умению долгое
время работать в тесном
морском коллективе.

И все же находясь в
гонке, в череде вахт, авE
ралов, изменений погодE
ных и ветровых условий,
нельзя не проникнуться
ощущением связи вреE
мен. Будто наваждение,
возникают перед глазами
картины из жизни моряE
ков прошлых столетий E

те же термины, маневры, свистки боцманов и,
может быть, то же чувство единения в трудной
матросской работе, та же зависимость от приE
родных сил и то же неизбывное стремление
всех моряков на сушу.

В детстве я слышал такую легенду: курсанE
ты, проходящие практику на больших парусE
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никах, после нее делятся на три группы. ПерE
вая, проникшись всерьез, готова ходить в море
под парусом. Вторая, хоть и готова ходить
дальше в море на танкерах или контейнеровоE
зах, но под парусом не пойдет больше никогда.
Третья категория выпускников, навидавшись
авралов по уборке парусов в штормовом море,
никогда и ни за что больше в это море не пойE
дет. Я рассказал эту легенду одному из курсанE
тов в качестве шутки, а тот неожиданно подE
твердил ее. Как оказалось, действительно, есть
те, кто «заболевает» морской работой, а есть те,
кто в море идет за заработком. И даже те, кто
идут в мореходное училище за дипломом, коE
торый думают какEто применить на берегу.

Тут нужно заметить, что, по стечению обстоE
ятельств, среди ста пятидесяти членов экипаE
жа только я один значилE
ся пассажиром. И что
«Надежда», в отличие,
например, от «Мира», не
привычна к роли судна
«для гостей». Поэтому
только ленивый не спроE
сил меня, как я попал на
судно и сколько мне это
стоило. В глазах курсанE
тов часто читался вопрос
«зачем?», поскольку, как
уже говорилось, не все
шли на эту практику, буE
дучи воодушевленными
морскими рассказами СаE
батини. Но все же нашлись ребята, с которыми
мы вместе «смотрели кино про море» (так в
шутку между нами называлось созерцание изE
вечного морского пейзажа) на подветренном
борту. Они фотографировали вместе со мной
морские закаты, рассказывали о звездном небе
над Индийским океаном и о зеленом луче, поE
являющимся в миг заката очень редко и потоE
му будто бы приносящим счастье.

От одного из них я услышал совершенно неE
ожиданно, что он любит морскую работу потоE
му, что в море спокойно. Неожиданная эта
мысль, поселившаяся в уголке сознания и наE
питанная послевкусием общения с людьми
морской работы, закрепилась и проросла. В
море, бурном, безмолвном, бесконечном дейE
ствительно может быть спокойно. Потому что
мир становится простым и ясным – есть цель и

средства ее достичь, есть твоя роль в жизни
судна и экипажа, и вокруг ничего, и никого
лишнего. 

Старшему помощнику капитана меня предE
ставили в начале нашего первого гоночного
дня. Мне удалось не раз побывать на ходовом
мостике и узнать многое о жизни парусника
изнутри. Например, что на огромном корабле
есть такие же указатели ветра, сделанные из
ниток и ленточек (поEпростому называемые
«колдунчиками»). Что ради выгодного течеE
ния можно зайти не только на правую часть воE
дохранилища, но и на южную часть целого моE
ря. Что положение в гонке и отрыв от соперниE
ков, собственную и чужую скорость и траектоE
рию, название корабля на горизонте и всю друE
гую информацию можно получить, просто

взглянув в радиолокатор.
Что погоду яхтсмены,
виндсерферы, парапланеE
ристы и капитаны парусE
ников узнают на одном и
том же сайте. Что капитаE
нов таких учебных коE
раблей на свете меньше,
чем космонавтов. Что
для Больших ПарусниE
ков Черное море очень и
очень маленькое.

По моей просьбе меня
распределили на вахту с
командой бизаньEмачты,
которая длится с 4 до 8 чаE

сов утра и вечера. Благодаря этому все закаты и
рассветы были моими. В обязанности дежурE
ной вахты входит работа по настройке парусов,
а также наблюдение за морем. Если на палубе
работы нет, вся вахта, кроме наблюдающих,
ожидает в учебном классе – самом большом поE
мещении судна. А работа есть тогда, когда измеE
няется направление или сила ветра. Тогда мы
хватаем нужный канат и под крики боцмана наE
биваем или потравливаем его. Если же предстоE
ит поворот, изменение курса или перенастройE
ка всех парусов, по всему судну раздаются три
длинных звонка и команда «Парусный аврал.
Все наверх!» Поворот такого исполина зависит
во многом от слаженности команды, он состоит
из нескольких этапов и длится от 15 до 30 миE
нут. Многотонные реи гдеEто в вышине со стоE
ном проворачиваются и встают в новое положеE
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ние в любую погоду под действием только мусE
кульной силы и сидящей в голове каждого мысE
ли, что от него зависит успех гонки и благопоE
лучное возвращение парусника в порт. Вообще
же соревнование таких гигантов навязчиво выE
зывало ассоциацию – это как будто гонки на
космических кораблях из фантастических
фильмов. И при всем этом успех во многом заE
висит от того, кто ведет парусник, от его чутья
и «чувства руля». Был эпизод, когда всю мою
вахту мы шли с нашим главным соперником,
парусником «Мир» нос к носу подряд нескольE
ко часов, пока наш старпом не сумел выиграть
полEкорпуса и выйти вперед. 

На третий день гонки к вечеру ветер серьезE
но усилился – мы понеслись под большим креE
ном в сторону Новоросийска мимо побережья
Крыма, делая 15 миль за час.

Все свободные от
вахт высыпали на паE
лубу, впечатленные веE
личественным зрелиE
щем – паруса с натугой
удерживали бушуюE
щий поток ветра, а нос
судна с грохотом разE
резал морскую волну,
почти не замечая ее, осE
тавляя клокочущий
след в сумерках за корE
мой. На лицах курсанE
тов читалась смесь восторга, удивления, и легE
кого испуга. К ночи старпом запретил перемеE
щения по палубе всем, кто не занят на вахте,
изEза риска потерять человека за бортом. Во
внутренних помещениях тем временем появиE
лась возможность ходить по стенам – они поE
чти поменялись местами с полом.

По ходу гонки мы далеко оторвались от осE
новных соперников, за исключением «Мира» и
«Калиакры». В череде авралов и вахт в ночном
небе промелькнули огни Крыма.

Ветер оставался сильным, поворотов стало
все больше – мы подходили к финишу в НовоE
российске. В последние сутки курсанты пракE
тически не спали – авралы шли один за одним,
и вот уже ночью мы полным ходом подошли к
финишной линии и начали выполнять повоE
рот. Пришло усиление ветра. Пока рулевые на
мостике пытались развернуть непослушное
судно, вся палубная команда боролась с паруE

сами фокEмачты, стоя на мокрой палубе, наE
клоненной под нечеловеческим углом. Люди с
исступлением и надсадными криками бороE
лись с ветром. Старпом сошел с мостика и
лично руководил работой. В итоге облепленE
ный людьми канат поддался, и мы совершили
поворот, этот финальный аврал стал достойE
ным завершением наших приключений на пуE
ти через Черное море.

Потом, под глубочайше синим рассветным
небом, окантованным темными горами на беE
регу, отраженным шершавым ветреным морем,
мы укатывали паруса, стоя на реях на высоте
многоэтажного дома. Такой невиданной красоE
ты, как там, наверху, трудно гдеEлибо найти.
Эта красота достается в награду вместе с радоE
стью победы над своими страхами, совершенE
ной ради общего, правильного и верного дела.

Когда мы ошвартоE
вались в НовороссийE
ске, для жителей гороE
да устроили экскурсиE
онный день – люди
приходили подивиться
на прекрасные и велиE
чественные барки, фреE
гаты и шхуны, вычищеE
ные до блеска, расцвеE
ченные флагами и доE
стающие до неба топаE
ми своих мачт. А для

тех, кто прошел гонку, эти суда были вторым
домом, местом работы и средством для путешеE
ствия, чемEто родным, чемEто таким, что можно
считать частью своей жизни. 

Перед самым уходом корабля я сердечно поE
прощался с экипажем. Последним я уходил от
старпома, который не преминул угостить чаем,
показать фото и побеседовать, а после подарил
мне целую гору значков для ребят из ПарусноE
го лагеря. Эти значки – не просто сувенир, и не
продаются никому. Они – часть парадной форE
мы курсантов, своего рода знак различия. И теE
перь наши растущие судоводители связаны неE
видимой нитью с экипажем громадного, железE
ного и настоящего фрегата, живущего на друE
гом конце нашей большой страны, в порте ВлаE
дивосток. 

Алексей Евгеньевич Серочкин
Фото из архива автора
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Снеговик

Пришла зима. Много снегу намело. ВыйE
дешь из дому, да так и провалишься в сугроб!
Все деревья в снежных кружевах. 

Ребята вышли во двор и начали лепить снегоE
вика. Снеговик получился замечательный. Нос –
морковка, глаза – угольки. Ушли дети обедать, и
остался снеговик один. Скучно ему. Решил покаE
таться на качелях. Накатался, захотел слезть, да
спрыгнул неудачно, развалился. Тут подбежал
щенок и говорит: «Не волнуйся, снеговик, я тебе
помогу. Позову всех своих друзей, и мы вместе
тебя соберем». Позвал щенок белочек, синичек,
снегирей. Долго они трудились. Наконец, снеE
говик готов. Только носа нет – упала морковE
ка в глубокий сугроб, не достать.

Стемнело. Стоит снеговик и думает:
«Вот придут ребята, а я без носа. РасстроE
ятся!» Вдруг откуда ни возьмись прилетеE
ли синички и принесли новую морковку.
Обрадовался снеговик, поблагодарил.
Вскоре пришли ребята. Они слепили еще одE
ного снеговика и все вместе стали играть в
снежки. Вот было весело!

Алексей Киселев

Как зверята справляли Новый год

Зверята справляли Новый год. И каждый из
них принес чтоEто на елку. Белка принесла шаE
рики. Волк принес морковку, а заяц принес каE
чан капусты. Когда все украшения повесили,
зверята вдруг начали спорить, у кого самое
лучшее украшение. Спорили они, спорили…
пока не пришел Дед Мороз. Он спросил у звеE
рят: «О чем вы спорите?»

Они рассказали ему, что спорят о том, у коE
го самое лучшее украшение. Дед Мороз сказал:
«Лучше вот я вам по подарочку дам! СправE
ляйте Новый год без ссор!»

* * *
В наш лес заглянула Зима,
Там стало белымEбело.
Зверятам зима очень нравится,
В снежки играют они.
Лисички играют в салочки,
А олени играют в футбол.
Медвежата играют в скакалочки,
А моржи в баскетбол!!!

Григорий и Мария Конаковы

Синяя крепость

13 декабря рано утром мы с поE
другой Дашей пошли гулять. ВеE
чером должен был приехать ее

брат, и мы собирались все вмесE
те поиграть в снежки. Поэтому

Даша предложила:
– А давай пока построим креE

пость!
Строили мы весь день. Нам даже

пришла помочь Дашина сестра, да
так и осталась с нами.

Крепость удалась на славу: двухметровая!
Снег мы полили штемпельной краской, и стеE
ны крепости получились синие, с украшенияE
ми из ягод рябины. А внутри нее мы развели
настоящий небольшой костерок.

…В конце концов мы втроем молча
улеглись на «снежный пол» внутри наE
шей крепости. Лежали и восторгаE
лись ее красотой...

На следующий день мы с радосE
тью и нетерпением побежали на
улицу, чтобы увидеть нашу поE
стройку. Но крепость за ночь...
растаяла! Представьте, как мы
расстроились! Весь день труE
дились – и все зря!

Дорогие дети! Как бы вам
ни хотелось, не стройте из снега
раньше, чем будет минусовая неделя!!! Иначе
вас ждут огорчения.

Софья Краснова

Зимние истории
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Мои зимние приключения

Это случилось, когда мне было примерно
лет восемь. Однажды я гулял у бабушки в деE
ревне. Уже темнело, и, наигравшись с друзьяE
ми, я быстро пошел домой. 

Дорога проходила по краю густого леса, в
темноте деревьев уже почти не было видно. И
тут вдруг послышались какиеEто шорохи. Я неE
много испугался и замедлил шаг. 

Совсем не хотелось идти туда, но потом
мне всеEтаки стало интересно. Я начал
продвигаться в сторону леса. Вот перE
вые два дерева… Вот и первые следы...
Мне стало еще интересней, и в то же
время – еще страшней. Мы тогда в
лес мало ходили, поэтому я не знал
его. И тут вдруг – шорох за шорохом
и здесь, и там! Я испугался еще сильнее. 

Тут я вспомнил, что забыл отдать друE
гу фонарик. Достал его, включил, и лес
стал немного светлей. Вот вижу – чьиEто
уши из куста выглянули... Так это же зайE
цы вышли погулять! Ну вот... А я думал, чтоE
то интересное...

Когда я вернулся домой, то рассказал об
этом приключении своим домашним. Мы всей
семьей дружно хохотали! Да, история вышла
смешная, но и немного страшная.

Тимофей Петров 

Карапузик, Толя и Зима

Карапузик – это маленький пингвинчик. Он
домашний. Неуклюже, но очень важно, пыхтя,
как паровоз, Карапузик бежит за своим любиE
мым хозяином, Толей.

– Толя, покатай меня! – жалобно пищит КаE
рапузик.

Толя, которому 4 года, сопя, поднимает его.
– Ну и слоненок же ты! – со вздохом облегE

чения Толя опускает на диван свою тяжелую
ношу.

А Карапузик от этих слов раздувается, как
шарик, от гордости.

– Да, я ужасно большой, и поэтому такой тяE
желый!

Толя только рот разинул, услышав умные
речи питомца. Тут мама позвала ужинать. НаE
евшись макарон, друзья легли спать.

Вдруг Карапузик проснулся. В окно на него
глядела огромная золотая луна. Пингвинчик
подошел к окну и увидел маленькую серебряE
ную дверку. Карапузику стало любопытно –
что там, за этой дверкой? Он ее открыл и увиE
дел точно такую же комнату… «Если там все
так же, как тут, то почему бы мне не зайти туE
да?» – подумал Карапузик и уверенно перестуE
пил порог. Холодный ветер дунул на него. ВоE

круг все было белым и искриE
лось. Дышать стало легко,
дверка и окно кудаEто исчезли.
Остался только белый лес.

Карапузику стало необыкновенE
но весело! Ему захотелось бегать, смеE
яться, играть! Он побежал по снежному
лесу, с наслаждением вдыхая морозный
воздух.

Карапузик вспомнил, как мама чиE
тала Толе сказку о зиме. И там мальE

чик лепил снеговика и играл в снежE
ки. Он тоже решил слепить снегоE

вика. И у него получилось! А Толя
спит и даже не подозревает, как тут здорово!

Пингвинчик развернулся и снова увидел окно
и серебряную дверку. Он вошел в комнату.

– Толя, вставай! Я видел настоящую Зиму!
Толя быстро вскочил, как только услышал

слово «зима». Они вместе вошли в серебряную
дверь (она стала чуть больше). Вдруг они увиE
дели, как Дед Мороз и Снегурочка мчатся в саE
нях, запряженных оленями. Снегурочка улыбE
нулась и кинула им две блестящие коробочки.
В одной лежала теплая одежда для Толи, а в
другой блестел снегокат с уютным кармашком
для Карапузика. Они сели и помчались с горки
к елке, которая светилась цветными звездочкаE
ми, а вокруг веселились зверушки.

Анна Ялтанская
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Королевство Цветов

Вот это у меня Королевство Цветов. Это их
королева Роза. В Королевстве Цветов очень
много жителей. Самые главные жители – это
одуванчики. Когда ктоEнибудь болеет, им приE
носят волшебный цветок. А когE
да растут новые цветы – это знаE
чит, что они рождаются на свет.
Королева каждый год запускает
в небо лепесточки умерших цвеE
тов. А когда все, все, даже короE
лева, умирают, то их лепесточки
улетают на юг к птицам и там
спят, пока не настанет следуюE
щее лето. 

Девочка Аня

Однажды в одном городе жила девочка Аня.
Она за всеми всегда ухаживала и всех всегда
любила, особенно птиц. КакEто раз маленький
котенок застрял в большой яме, и она его вытаE
щила, и еще она заметила, что у котенка сломаE
на лапка, и она его вылечила.

Однажды во всех маленьких зверюшек
мальчики начали кидать камни. Аня сказала,
что так нельзя, но они все равно не послушали,
и она сказала еще громче. И тогда они испугаE
лись и разбежались туда и сюда. А маленьких
зверюшек она вылечила...

Про птичек

На юге жили птички. ОдE
но семейство очень бояE
лось ветра: мама, маленьE
кая сестричка и маленьE
кий братик, он толькоE
только научился летать. 

Однажды мама подуE
мала, что им пора улетать
туда, где оченьEочень тепло. Птенчики не хотеE
ли улетать, потому что, там, где они жили, тоже
было тепло. Но очень холодной ночью птенчик
чуть не вывалился из гнезда. Мама очень испуE
галась, и той холодной ночью они полетели в
теплые края. 

Они летели мимо деревьев, елок и вездеEвезE
де уже сто раз пролетали. Потом они встретили
оченьEочень доброго дятла с длинным носом и
спросили: «А Вы не знаете, где теплые края?»
Он сказал: «Да, еще немножко – и уже будете
там». Но они ему ответили: «Но мы сто раз уже

тут пролетали. Ну ладно, полетеE
ли, дети!» И они летели, пока не
устали. Старший птенчик сказал:
«Когда мы уже прилетим?» –
«Еще немного, еще немного!» 

На следующее утро они летели,
летели и, наконец, уже прилетели.
Там они со всеми познакомились
и начали дружить. Но мама маE
ленького птенчика очень за него
боялась, что с ним чтоEнибудь
случится. А через полгода маE
ленький птенчик уже подрос, и

они улетели обратно к себе домой, и все стало
хорошо!

Александра Кошолап

Приключения камушка

ЖилEбыл камушек. Жил он хорошо, не скуE
чал. Но однажды его взяли да и бросили. Там,
куда он попал, были и молодые, и старые камE
ни. И стал он знакомиться. А потом спросил у
одного камня:

– А где мы?
– В вагоне.

– А что такое вагон?
– Вагон – это...

Но договорить другой каE
мень не успел. Он исчез. В
полу вагона была дырка. Наш
камушек пошел на шорох и
тоже выпал из вагона. И попал
в реку. Там его съела рыба. Он
много плавал и скитался, но

однажды рыба его выплюнула, и свет ослепил
его. Что же он увидел, когда привык к свету?
Он увидел своих друзей!

На этом сказка кончается.

Георгий Ялтанский

Первоклассные сказки
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Заяц и лиса

ЖилEбыл заяц по прозвищу Хвастун. А неE
подалеку жила лиса и прозвище у нее было –
Хитрюга. Но зато она была скромной и спраE
ведливой.

Наступила поздняя осень. Деревья скинули
свою яркую одежду на сырую землю.

Однажды заяц позвал всех лесных
зверей на большую поляну и стал

хвастаться своей новой шубой.
Звери слушалиEслушали заячье

хвастовство, и вдруг из толпы разE
дался голос ежика Колючки:

– А моя шубка лучше!
На ней можно грибы ноE
сить для всех! А на твоей
только блох таскать!

– Да! Да! – закричали
все.

– Ах, так! – рассердился заяц
и хотел поколотить ежика.

А тут как тут лиса. Подкралась к зайцу и
сцапала его...

Александра Мингазова

История карамельной птички

ЖилаEбыла птичка. У нее было красивое, 
изящное гнездышко и пушистенькие птенчики.
Однажды птичке встретился орел. Он был голоE
ден. Хищник бросился на маленькую птичку, но
она оказалась проворней и помчалась в Страну
Фиалок. Но по дороге она заблудилась и попала
в Карамельную страну. Птичка села отдохнуть с
дороги на дерево и увидела, что уже осень. Но
на самом деле осени в этой стране не было! ПроE
сто дерево было из карамели. Когда птичка поE
сидела там пять минут, то тоже стала такого каE
рамельного цвета – оранжевая, красная, желтая. 

Хорошо там было, в этой стране, но птенчиE
киEто остались дома. И птичка полетела назад,
к своему гнезду. А птенчикиEто уже выросли в
птиц! Они очень обрадовались маме и угостиE
ли ужином. И жили все дружно.

Анастасия Батыченко

Флейта принцессы Елизаветы

Лунный свет озарял комнату, где спала
принцесса. Ей снилась флейта. Звук флейты ей
очень нравился. Флейта была похожа на маE
ленького запеленутого младенца с открытым
ротиком, который плачет. И ей, конечно, очень
захотелось научиться играть на флейте. А
принцессу звали Елизавета. 

Она проснулась. Было солнышко. ПозавтраE
кав, она рассказала папеEкоролю про чудесную
флейту. Король очень удивился. Он подумал:
«Надо же, какой сон!»

Принцесса пошла гулять в
сад. И там она опять дуE
мала о флейте:

– Наверное, это саE
мый лучший инструE
мент на свете!

Она гуляла далеко в саду,
там, где была вкусная малина.
Принцесса уходила все дальE
ше и дальше, а малины станоE
вилось все больше и больше.
Прошло уже много времени, а
принцесса все думала о флейE
те, а на малину не обращала
внимания. Вдруг ей пришла в
голову одна мысль, и она поE
мчалась к королю.

Король сказал:
– Ну хорошо, я найду тебе эту флейту.
И объявил по всему королевству, чтобы

юноши всюду искали флейту, которая плачет,
как младенец. Ведь она волшебная: если дуE
нуть в нее, исполняются три желания. И юноE
ши стали искать эту флейту. Они обскакали
полкоролевства, но ничего не нашли.

ДалекоEдалеко от дворца, в лесу, в маленьE
кой избушке жила девочка, которую звали
Мари. Однажды юноши прискакали к ней и
постучались. Девочка открыла дверь и поклоE
нилась. 
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– Проходите, пожалуйста!
Юноши попросили воды, потому что устали

с дороги. И Мари пошла за водой. 
А пока юноши путешествовали, в королевE

ском замке случилось несчастье – принцесса
Елизавета заболела раком. Может быть, ты
знаешь, какая это страшная болезнь? Король
искал докторов по всему свету. Он сказал:
«Кто сможет вылечить принцессу, тот возьмет
ее в жены». И юноши опять поскакали. Один
из них вернулся к избушке Мари. И вдруг усE
лышал звук флейты. Он постучал в дверь.

– Скажи, Мари, ты не знаешь самого лучшеE
го доктора, который вылечит принцессу?

Мари сказала: 
– Я могу ее вылечить. Отвези меня в замок.
А в замке плакали король и королева. Вдруг

ворота распахнулись, и вошла девочка с флейE
той. Она поклонилась и сказала:

– Где ваша принцесса?
– Вон там, – сказал король и показал дверь

направо.
Мари вошла к принцессе и один раз дунула

в флейту. И сказала:
– Пусть принцесса выздоровеет!
Потом она дунула второй раз и сказала:
– Пусть принцесса никогда не болеет!
А потом она дунула третий раз и сказала:
– Пусть в королевстве никто никогда не боE

леет раком!
Когда флейта кончила петь, Мари подарила

ее Елизавете. Она же добрая девочка. В замке
устроили пир горой. И еще были танцы и фейE
ерверк.

А потом юноши отправились по домам. ПоE
тому что принцесса еще маленькая для свадьбы. 

Анна Семерикова

П
ознавать окружающий мир можно разE
ными способами – через наблюдение,
эксперимент, моделирование. Я напиE

шу об одном моем наблюдении. 
В конце этого лета мне приходилось наблюE

дать за белухами в Белом море около СоловецE
кого архипелага. Вокруг Большого соловецкоE
го острова, главного в архипелаге, каждые
шесть часов сменяется прилив – отлив. Таким
образом, в сутки бывает по два прилива и два
отлива. Перепад уровня воды очень высокий –
до нескольких метров, и, поскольку остров,
хоть и большой по площади (примерно 240
км2), но сам по себе плоский и невысокий (высE
шая точка 72 м), то вода отступает очень далеE
ко и обнажает шельф. В связи с отливами обраE
зуются довольно сильные течения, которые отE
носят лодку от берега со скоростью медлительE
ного велосипедиста.

Дно неглубокое, и во время отлива белухи
подплывают к берегу, чтобы погреться на мелE
ководье. Мы наблюдали за ними с катера у мыE
са Белужьего. Поначалу изредка видели тольE
ко белые и темноEсерые спины, да и то вдалеке.
Но после того, как бросили якорь и посидели
минут пятнадцать, пара белух проплыла почти
под нами. Вода там такая прозрачная, что на
глубине как минимум пяти метров дно видно
до мельчайших подробностей. Так вот, изредка
видневшиеся спины показывались все ближе и
ближе. Они появлялись раз в десять минут
(примерно на столько белухи задерживают дыE
хание). У них дыхательное горло находится на
спине и, чтобы вздохнуть, не обязательно выE
совывать голову из воды. Когда белухи проE
плывали рядом, мы смогли их рассмотреть боE
лее тщательно. Все самки белого цвета, а самE
цы – темноEсерого. Они очень похожи на дельE
финов, за исключением размеров (белуха в
длину около 5 метров), и у них не так, как у
дельфинов, выдается вперед челюсть.

Это невероятно красивые животные, и мне
довелось – посчастливилось! – видеть их в диE
кой природе!

Егор Елатомцев

Соловецкие белухи

Íàøà Ìàëàÿ Àêàäåìèÿ

Опыт наблюдения
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Чайник, который хотел 
стать боевой трубой

Чайник был замечательный – красный, пуE
затый, со свистком в носу и блестящей ручкой
на макушке. Папа, Мама и Мальчик собираE
лась вокруг него за завтраком. И чайник ловил
каждое слово утренних разE
говоров. Особенно интересE
но было то, что рассказывал
Мальчик, который целыми
днями играл в солдатиков.
От него Чайник узнал, как
грохочут пушки, как звенят
сабли и кричат раненые. Ему
казалось, что интереснее
этой боевой жизни нет ничеE
го на свете. Во всяком случае, так говорил
Мальчик, когда нехотя собирался в школу, воE
лоча по коридору портфель. Папа и Мама выE
бегали за ним следом, шаркнув ключом в замE
ке. А Чайник, холодный и одинокий, оставалE
ся на плите. И никто, даже Мальчик, не мог и
подумать, что в эту минуту Чайник шумно
вздыхает и ворчит: 

– Ну почему, почему я все время должен
торчать на кухне в обществе чашек и вечно моE
крого полотенца? Почему я должен каждый
день делать одно и то же? НаEдоEеEло! В жизни
так много всяких приключений, а я пропадаю
здесь, и ничегошеньки интеE
ресного! Почему я не стал,
например, трубой, звонкой
и легкой? Ведь я же просил
мастера на заводе: «Ну что
тебе стоит, переделай, поE
жалуйста, ну всего один
разик, а?» Вперед, марш,
марш, уррра! Враги бегут!
Солнце играет на моих боE
ках, юный трубач надувает щеки… Ух как здоE
рово! А я? НалилEвключилEвскипятилEналил…
Ээээээх, жизнь...

Но дальше вздохов дело не шло. Чайник
ведь никак не мог стать горном или валторной.

Он только очень старался дудеть погромче, коE
гда закипал. ЧтоEто вполне трубное чудилось
ему в этих звуках. Пустячок, а приятно...

Однажды вечером Мальчика какEто особенE
но долго не было видно на кухне. Он явно не
торопился к ужину. «Опять заигрался, – подуE

мал с завистью Чайник. – Вот
у кого жизнь так жизнь – битE
вы, победы... Скорей бы приE
шел, может, сегодня я услыE
шу чтоEнибудь особенное».
Но Мальчик почемуEто не
приходил. Вместо него поE
явилась Мама с телефоном,
прижатым к уху. Она торопE
ливо говорила комуEто про

тридцать девять и шесть и ужасное горло. ГоE
ворила уже целых пять минут, одновременно
пытаясь открыть упаковку какихEто таблеток.
Пальцы не слушались, Мама подцепила блесE
тящую обертку ногтем. «Доктор сказал, если
температура не упадет, заберут в больницу...
Ну вот, ноготь сломался! Прости, это я не теE
бе...» – Мамин голос дрожал и спотыкался. 

– Так уж сразу и в больницу! – фыркнул
Чайник. – Лимончик, кипяток, малинка – и буE
дет наш Мальчик в порядке!

Он тихонько свистнул, чтобы Мама обраE
тила на него внимание. Она схватила спички,
и в животе у Чайника сразу стало тепло. Он
принялся выводить своим красным носиком

специальную чайную песню,
слова которой знают все чайE
ники на свете. Но только не
кастрюли и не сковородки.
Они не желают знаться с чайE
никами и всегда стоят на отE
дельной полке. 

Мама опять кудаEто ушла и
не слышала, как старается чайE
ник. А ему стало уже так жарко,

что он не просто пел, а пританцовывал на плиE
те, постукивая крышкой.

– Да выключит ктоEнибудь, наконец, чайE
ник! – это Папа вошел на кухню с газетой. 

Песни зимы

Àíòîëîãèÿ

Поэзия и проза учеников и учителей школы «Рождество»
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Он медленно повернул круглую черную ручE
ку, и газ перестал щекотать пятки Чайника.
«Плюм, плюм, плюм», – сказал Чайник, наклоE
няясь над синей чашкой с маленьким белым коE
тенком, нарисованным у самой ручки. Это была
любимая чашка Мальчика. Мама положила в
чашку малинового варенья так густо, что чай
стал совсем красным, а сверху еще бросила круE
жок лимона. Она обняла котенка обеими рукаE
ми, как это обычно делал Мальчик, и медленно
понесла чашку из кухни. Чайнику с плиты хоE
рошо было видно, как покачивается кружок лиE
мона, словно спасательный круг на волнах. 

В тот вечер Мама без конца подливала в сиE
нюю чашку горячий чай, и чайник много раз
говорил свое «плюмEплюм». Мальчик пил, пил
и пил, а Мама вытирала его лоб махровым поE
лотенцем. 

– Ну, как там дела? – спросил Чайник у
Полотенца, когда оно, совершенно мокрое, отE
дыхало на веревке над плитой. – Как наш
Мальчик?

– Уснул, кажется, – устало прохрипело ПоE
лотенце.

В самом деле, ему пора было уснуть. За окE
ном давно была ночь. Белые хлопья тихо круE
жились над улицей и медленно ложились на
дорогу, освещенную одинокими квадратами
окон. Они гасли одно за другим. Последним
было окно в комнате Мальчика. Маленький
ночник на тумбочке у кровати наполнял детE
скую таинственными тенями. Он старательно
светил, но всеEтаки временами предательски
моргал – он тоже устал и хотел спать. Мама
щелкнула выключателем и вздохнула. ПосиE
дела еще немножко в темноте на краю МальE
чиковой кровати, поправила сбитое на пол
одеяло. Рядом валялся медвежонок, которого
Мальчик все еще клал с собой. Мама приткнуE
ла его в угол подушки и поцеловала сына в гоE
рячую щеку.

Утром Мама вынесла из детской совершенE
но мокрую подушку и положила на батарею.

– Тридцать семь и девять – это уже коеE
что! – сказала она Папе смеющимся голосом и
зажгла газ.

«ВсеEтаки не так уж и плохо быть чайниE
ком, – подумал Чайник, выпуская пар из носиE
ка. – Не так уж и плохо». 

Елена Викторовна

Стихи отца Александра из
школьного спектакля «Дюймовочка» 

* * *
Как одинока ты, душа!
Как будто сирота…
Вот дни, пустотами шурша,
Проходят в никуда.
А люди, встретясь на пути,
Едва ль дадут совет
О том, куда тебе идти,
Чтоб выбраться на свет.
Но тонкий луч тебя ведет
И светит впереди.
Шагать тебе за ним вперед.
Господь, благослови!

* * *
Что я успела в жизни повидать? 
О, жребий мой таинственный и страшный!
Еще вчера меня ласкала мать...
Но как далек прекрасный день вчерашний!
Украдена и брошена в траву,
И всюду стерегут жуки и жабы,
КакойEто бред во сне и наяву,
Как не лишиться разума хотя бы!
Как не лишиться веры в добрый час?
На что душе несчастной опереться?
Смеркается. Вот звездочка зажглась.
Но холодает. Как бы мне согреться?
О, в ком найти, бездомной, мне сейчас 
Хоть каплю сострадательного сердца?

Песня ласточки

Еще мне тяжело дышать,
И голос мой так слаб…
Но я уже хочу сказать:
«Ты жизнь мою спасла».
Пускай поранено крыло,
И невозможен взмах,
Но уж от сердца отлегло
И, как сквозь тусклое стекло,
Я вижу в небесах
Свой скорый будущий полет
В страну Прибрежных Скал,
Где каждый с радостью найдет,
Что он всю жизнь искал.
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Песня мамы 
(из спектакля «Дюймовочка»)

Тебя носила долго
В сердце моем,

Теперь вот несу
В руках…

Скорей проснись, дитя!
Увидишь наш дом,

И свет над ним 
В небесах!

Припев: Радость моя! Благословляю тебя!
Расти, дыши, живи, любя!
И в небеса пусть стремится душа,
Живая душа твоя!

Чтоб ни случилось, дочка, 
В жизни с тобой,

Верь, что есть 
Чудеса!

Помни, что ты всегда
Любима мной

И Господом 
На небесах!

Припев: Радость моя! Благословляю тебя!
Расти, дыши, живи, любя!
И в небеса пусть стремится душа,
Живая душа твоя!

Татьяна Анатольевна

* * *
Над серым холодным миром
Отчаянного одиночества,
Над скользкой слякотью
Наших мелких ежедневных обид
Кружится снег,
Новый веселый снег,
Укутывая нас крепкоEнакрепко
Теплым шарфом Божьей любви.

Елена Викторовна

Молитва

Ангел сына моего, 
Береги его!
Злую темень отводи 
От его груди!
Ранним утром разбуди, 
К Богу приведи,
Научи благодарить
И с любовью жить!

Татьяна Анатольевна

* * *
На белом свете столько слов! 
Мы можем ими рассказать
И ими можем описать
Все наши чувства, мысли и любовь.
И мы описываем, часто осуждая
Героев разных и живых людей…
Но посмотрите на себя:
Вы для себя хотите разве осуждений? 
Обида – сразу гнев, хотите отомстить
Обидчику Вы Вашему…
Но эти чувства не нужны 

нам в нашем теле и душе,
Ведь сердце заполняется дурным!
Но мы бесчувственны в смятенье нашем…
И пропадают в грубости и злости
И сердце наше, и душа…

Елизавета Тютюнджи

Фото Сергея Мамаева
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Иосиф Бродский, Нобелевский лауреат в об$
ласти литературы, не был, в строгом смысле,
человеком церковным. Но Господь почтил его
словесным даром, его перу принадлежат одни из
наиболее пронзительных строк о Рождестве
Христовом и о Сретении Господнем. Многих ны$
нешних взрослых именно поэзия
Бродского парадоксальным обра$
зом привела в Церковь, заронила
желание читать и перечиты$
вать Евангелие. Однажды Брод$

ского спросили: «Почему Вы христианин?» «По$
тому что я не варвар», – последовал ответ. В
дни праздника Сретения Господня мы с радос$
тью снова публикуем стихи замечательного по$
эта в нашем школьном журнале, напоминая себе
и всем, что «сретение» означает «встреча».

Встреча человека и Бога. И Гос$
подь каждому назначает свое,
единственное место для Встре$
чи. Кому – и среди стихотвор$
ных строк. С Праздником!

Анне Ахматовой

Иосиф Бродский

Сретенье

Когда она в церковь впервые внесла
дитя, находились внутри из числа
людей, находившихся там постоянно,
Святой Симеон и пророчица Анна.

И старец воспринял младенца из рук
Марии; и три человека вокруг
младенца стояли, как зыбкая рама,
в то утро, затеряны в сумраке храма.

Тот храм обступал их, как замерший лес.
От взглядов людей и от взора небес
вершины скрывали, сумев распластаться,
в то утро Марию, пророчицу, старца.

И только на темя случайным лучом
свет падал младенцу; но он ни о чем
не ведал еще и посапывал сонно,
покоясь на крепких руках Симеона.

А было поведано старцу сему
о том, что увидит он смертную тьму
не прежде, чем Сына увидит Господня.
Свершилось. И старец промолвил: «Сегодня,

реченное некогда слово храня,
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,
затем что глаза мои видели это
Дитя: он – твое продолженье и света

источник для идолов чтящих племен,
и слава Израиля в нем». – Симеон
умолкнул. Их всех тишина обступила.
Лишь эхо тех слов, задевая стропила,

кружилось какоеEто время спустя
над их головами, слегка шелестя
под сводами храма, как некая птица,
что в силах взлететь, но не в силах спуститься.

И странно им было. Была тишина
не менее странной, чем речь. Смущена,
Мария молчала. «СловаEто какие...»
И старец сказал, повернувшись к Марии:

«В лежащем сейчас на раменах твоих
паденье одних, возвышенье других,
предмет пререканий и повод к раздорам.
И тем же оружьем, Мария, которым
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терзаема плоть его будет, твоя
душа будет ранена. Рана сия
даст видеть тебе, что сокрыто глубоко
в сердцах человеков, как некое око».

Он кончил и двинулся к выходу. Вслед
Мария, сутулясь, и тяжестью лет
согбенная Анна безмолвно глядели.
Он шел, уменьшаясь в значеньи и в теле

для двух этих женщин под сенью колонн.
Почти подгоняем их взглядами, он
шагал по застывшему храму пустому
к белевшему смутно дверному проему.

И поступь была стариковски тверда.
Лишь голос пророчицы сзади когда
раздался, он шаг придержал свой немного:
но там не его окликали, а Бога

пророчица славить уже начала.
И дверь приближалась. Одежд и чела
уж ветер коснулся, и в уши упрямо
врывался шум жизни за стенами храма.

Он шел умирать. И не в уличный гул
он, дверь отворивши руками, шагнул,
но в глухонемые владения смерти.
Он шел по пространству, лишенному тверди,

он слышал, что время утратило звук.
И образ Младенца с сияньем вокруг
пушистого темени смертной тропою
душа Симеона несла пред собою,

как некий светильник, в ту черную тьму,
в которой дотоле еще никому
дорогу себе озарять не случалось.
Светильник светил, и тропа расширялась.

Март 1972 года

Сретение Господне. Икона XVI века
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